P. VÍNDEL
LIBRERO
ANTICUARIO
9, Calle del Prado, 9.
MADRID

8343

Moratorio (Orosman)

Patria y amor

Montevideo, 1885

Al distinguido primer actor,
Dn Pedro Rivitorb
En testimonio de aprecio
El Au

PATRIA Y AMOR

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

ORIGINAL

DE

Orosmán Moratorio

TÍTULOS DE LOS ACTOS

1.º ¡Viva España!
2.º El Hijo del Héroe.
3.º ¡Venganza y Guerra!

MONTEVIDEO
Tipografía de la Guia General de Comercio, calle de Cámaras 103
1885

OROSMÁN MORATORIO

PATRIA Y AMOR

DRAMA

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

La invasion francesa ha pasado. Los hechos odiosos de que el año 1808 fuè víctima España, no son más que un recuerdo, y la crítica de la historia y el buen sentido del pueblo español han sabido distinguir en aquella felonía, al tirano que la cometió del noble pueblo francés que la viò con repugnancia.

Un insigne escritor italiano, Edmundo D'Amicis, reconoce que España ha descargado toda la culpa de los estragos que sufrió contra Napoleòn y Murat.

José Ortega Munilla.

MONTEVIDEO

Tipografía de la Guia General de Comercio, Calle de Cámaras 103

1885

Á la Madre Patria

Y

Á SUS HONRADOS Y VALIENTES HIJOS

El Autor.

PERSONAJES

La señora Juana.
Dolores.
Rosa.
Simón.
Félix.
Pedro.
Miguel.
El General Fivatier.
Gaspar.
Juan.
Un Capitan francés.
Soldados españoles y franceses.

La accion pasa en un pueblo de España

(ÉPOCA DE LA INVASIÓN FRANCESA)

Acto Primero

¡VIVA ESPAÑA!

Habitacion de una casa pobre pero amueblada con decencia. Una puerta al foro, otra á la derecha en primer término, y dos á la izquierda. A la derecha, en segundo término, una ventana que se supone dá á una plazuela. Junto á la pared del fondo, hácia el mismo lado, una mesa y sobre ella una imájen alumbrada por una lamparilla.

ESCENA PRIMERA

La señora JUANA y DOLORES

DOLORES *mirando por la ventana.* JUANA *entra por la izquierda*

DOLORES. *(Dirijiéndose á Juana:)*
Madre: ¿qué es ese rumor
Que por doquiera se escucha?

JUANA. Es que vá á empezar la lucha
Con el odioso invasor.

DOLORES. He visto, madre, correr
Como locos á los hombres;
¿Dó van, madre?

JUANA. No te asombres:
Van á cumplir su deber.

DOLORES. Hácia la plaza he notado
Que se dirijen ansiosos;
¿Por qué van tan presurosos?...
Dime, madre, ¿qué ha pasado?

671581

JUANA. Sucede que el extranjero,
La frontera traspasando,
Va nuestros campos talando
Atrevido y altanero.
Sucede que á conquistar
Nuestra patria se ha lanzado,
Y el pueblo se ha levantado
Sus miras á quebrantar.
Sucede que en nuestra aldea,
Cuna de heróico civismo,
Los hombres con patriotismo
Se aprestan á la pelea.

DOLORES. Madre! *(Con doloroso asombro.)*

JUANA. *(Enardecida:)* ¿Comprendiendo vas
Lo que sucede, hija mia?...
Pues cálmese tu agonía,
Que ya no sucede más.

DOLORES. Basta y sobra para helar
La sangre, madre, en las venas,
Las negras y horribles penas
Que la guerra vá á causar.
Mas... ¿quiénes son los malvados
Que causan tantos reveses
A la patria?

JUANA. Los franceses,
Por el infierno abortados!
Ellos, que de nuestra gloria
Envidiosos, nos persiguen
A fin de ver si consiguen
Ser únicos en la historia.
Ellos, que insultan al leon
Castellano, que reposa,
Cegados por la pasmosa
Fortuna de Napoleón.
Mas ¡ay de ellos! ya la hora
Del despertar ha sonado;
Ya en nuestro cielo ha brotado
De libertad blanca aurora.

¡Ay del invasor felón!
Su victoria me dá pena,
Pues ya su roja melena
Sacude el soberbio león!

DOLORES. ¿Y en la plazuela será
El combate?... ¡me dá horror!

JUANA. No, no; pero allí el tambor
Al pueblo convoca ya.

DOLORES. ¿Y se marchan de la aldea
Algunos?....

JUANA. Viejos y niños,
Con sus marciales aliños,
Correrán á la pelea.

DOLORES. ¿Todos, madre?.... *(Con ansiosa inquietud.)*

JUANA. Todos, sí;
¿Quién en valor no se inflama
Cuando la patria le llama?
¡Ay del que se quede aquí!
Si algun cobarde no acude
Donde el deber le convoca,
Cada piedra, cada roca
Le acusará. Dios ayude
A los que parten valientes
A combatir por su tierra;
Recogerán en la guerra
Un laurel para sus frentes.
Y el que en la lucha sucumba
Con honor y bizarría,
Será por siempre, hija mía,
Venerado hasta en su tumba!

DOLORES. Ay de mi!

JUANA. ¿Qué tienes?

DOLORES. *(Con mal oculta ansiedad:)* Nada.
Y... Pedro.... ¿tambien irá
A combatir?...

JUANA. Marchará
A cumplir la ley sagrada.

DOLORES. *(Con profundo pesar:)*
¡Qué fúnebres son las galas

Conque nos brinda la gloria!
¿Y si le matan?....

JUANA. La historia
Le cubrirá con sus alas.

DOLORES. No sé como tanta calma
Puedes sentir, madre mía,
Al pensar en la agonía
Del que parte.

JUANA. Si en tu älma
El patriotismo latiera,
De otro modo te expresáras.
Verter en las patrias aras
La sangre, honra á cualquiera.
Mas si tan santos deberes
Arrebatan á los hombres,
En pos de ellos, no te asombres,
Volaremos las mujeres.
(Con creciente entusiasmo:)
Y entre escombros y entre olas
De sangre, sabrá la tierra
Que al francés dieron la guerra
Las mujeres españolas!

DOLORES. Pero, Pedro..... al fin?....

JUANA. *(Mirándola:)* Sospecho
Que le adoras.

DOLORES. *(Bajando la frente:)* ¡Ay de mí!

JUANA. ¿Te aflije su marcha?

DOLORES. *(Con dolor:)* Sí.
Pensarlo me parte el pecho.

JUANA. ¿Y él lo sabe?

DOLORES. Madre, yo
He sufrido y he callado.

JUANA. Al ménos no es desgraciado
Como su hermano.

DOLORES. No, no!

JUANA. Él y Rosa llorarán
La desventura tirana
De la ausencia.

DOLORES. ¡Pobre hermana!
JUANA. ¡Cuánto y cuánto sufrirán!
DOLORES. Mucho, sí.
JUANA. ¿Y tú?
DOLORES. No sé,
Pero sospecho que sí;
Y eso que yo nunca vi
Cumplido lo que soñé.
Pero Rosa que se mira
De su Félix en los ojos,
¿Cómo podrá los despojos
Ver, del bien por quien delira?....
¡Pobre Félix.... ¡pobre hermana!....
¡Pobre Pedro!
JUANA. Y ¡pobre Lola!
DOLORES. Si al ménos viera yo sola
Morir en edad temprana
Mis ilusiones queridas!....
Si al ménos Rosa lográra
Que la dicha le brindára
Sus caricias bendecidas!....
JUANA. Te estás afligiendo en vano.
No siempre el que va á la guerra
Queda tendido en la tierra:
Volverán Pedro y su hermano.

ESCENA SEGUNDA

Dichas y PEDRO

PEDRO. *(Entrando por el foro:)*
¿De mi se trata?.,.. Aqui estoy.
DOLORES. Pedro!
PEDRO. Lola!
JUANA. Bien venido!
PEDRO. Supongo que habrán sabido?....

DOLORES. ¿Te marchas, Pedro?
PEDRO. Me voy.
¿Impasible me he de estar
Escondido en ésta aldea,
Cuando el pueblo á la pelea
Se lanza sin vacilar?...,
No, jamás; que en mi alma arde
De mi patria el amor santo.
Si tanto la debo y tanto,
¿Podré mostrarme cobarde?
Además, el natural
De todo español es bravo:
¿Qué mucho, si soy esclavo
De mi orgullo nacional?
Por eso, libre de penas,
Y con entusiasmo grande,
Hoy mi corazon se espánde
Sacudiendo sus cadenas.
Y al combate preparado
Voy con fé, con alegría,
A librar la patria mia
Ó á morir como soldado!
JUANA. Bien, Pedro!
PEDRO. Nací español,
Y el temor no he conocido.
Los cobardes no han nacido
Bajo èste bendito sol!
Y hoy que invasor insolente
Con darnos insultos medra,
Cada mata, cada piedra
Verá surgir un valiente!
DOLORES. ¿Con qué te marchas?
PEDRO. Hoy mismo:
Dentro de breves instantes.
DOLORES. Pero.... ¿sois muchos?
PEDRO. Bastantes
Para morir.
JUANA. (Entusiasmada.) ¡Qué heroïsmo!

DOLORES. *(Con ánsia y timidez:)*
Y... ¿nada dejas aquí
Que te detenga?

PEDRO. *(Con cierto asombro:)* Yo?.... nada.
Es decir.... mi madre amada
Que queda....

DOLORES. ¿Llorando?

PEDRO. *(Conmovido:)* Sí.
Comprenderéis el dolor
De su corazon tan tierno;
Nunca del hogar materno
Me he separado. Su amor
Y su pena tan sincera,
Será lo que me acobarde
Cuando al caer de la tarde
Abandone esta rivera.
(Secándose una lágrima con el dorso de la mano:)
En el rincon mas oscuro
Queda exhalando su queja
Amante, la pobre vieja!
Confieso que el trance es duro;
Pero un poder superior
Hace que el hombre se aleje
Del hogar, y que en él deje
Los objetos de su amor!

JUANA. Y tu nóvia?

PEDRO. *(Con sencillez:)* No he tenido
Jamás quien mi nombre honrado
Haya tierna pronunciado
Con amoroso latido.

DOLORES. (Si supiera!) *(Aparte, con dolor:)*

PEDRO. Mi partida,
¿Quién verá con ansiedad?

JUANA. Y nosotras?

PEDRO. Es verdad!

JUANA. Nos es muy cara tu vida
Y por ella pediremos
Al Señor.

DOLORES. Continuamente.
PEDRO. Sí; tu plegaria inocente
Me salvará.
JUANA. Rezaremos.
PEDRO. Gracias. Pedid al Señor
Que libre de gente extraña
A nuestra infeliz España,
La patria de nuestro amor!
Pero....
DOLORES. ¿Te vas?
PEDRO. A buscar
Mi escopeta.
JUANA. ¿Vuelves?
PEDRO. Sí.
He de pasar por aqui
Antes de ir á pelear.
Hasta luego.
JUANA. Dios te guarde!
DOLORES. *(Acompañándolo hasta el foro:)*
Que no dejes de venir!....
PEDRO. No me iré sin despedir
De ustedes. Hasta mas tarde!
(Se vá.)

ESCENA TERCERA

JUANA y DOLORES

JUANA. ¡Ay del invasor menguado!
Poco ha de durar su saña
Si son los hijos de España
Como ese noble soldado!
DOLORES. Pobre Pedro!
JUANA. Pobre?.... nó!
Pobre, Lola, y miserable
Es el que no empuña un sable
Porque el valor le faltó.

Pero el que espone su pecho
Por defender ésta tierra,
El que se lanza á la guerra
En defensa del derecho;
Ese, Lola, no lo dudes,
Tiene un preciado tesoro
De mas esplendor que el oro:
Son sus cívicas virtudes.
Su patriotismo le abona,
Pues con valor y lealtad
Se teje á la libertad
Inmarscesible corona!

ESCENA CUARTA

Las mismas y ROSA

ROSA. ¿Conqué se marchan?
DOLORES. *(Con desconsuelo:)* Se ván!
ROSA. Me lo ha dicho Magdalena,
Nuestra vecina.
DOLORES. ¡Qué pena!
Dios sabe si volverán!
JUANA. Calla, tonta!
DOLORES. Callaré,
Puesto que asi me lo pide.
(Aparte, secando el llanto:)
(Pero no hará que me olvide
De Pedro.... y le lloraré.)
ROSA. Pero, madre, yo no quiero
Que Félix se vaya.
JUANA. Nó?
ROSA. Si se marcha creeré yo
Que su amor no es verdadero.
JUANA. ¿Y piensas, Rosa, oponerte?
ROSA. Mucho que si.

JUANA. *(Con ansiedad:)* ¿No repàras,
Que si tu empeño lográras
Le ocasionàras la muerte?

ROSA. Al contrario; si se queda
Le libro de tanto horror.

JUANA. ¿Y piensas que el deshonor
Sufrir un instante pueda?

ROSA. ¡El deshonor!.... ¿Por ventura
El ir á esponer su vida
Que debe serle querida
Algun blasón le asegura?
¿No es mejor que aqui, en la aldéa,
Viva, de dicha gozando,
La llama de amor mirando
Que en mis ojos centelléa?
¿Qué placer hay en la guerra?...,.
¿Qué porvenir en luchar
Como tigres, y quedar
Sin vida sobre la tierra?
Yo le doy mi corazón;
La patria ¿qué dá á sus hijos
Por sus desvelos prolijos?....
¡Penas y desolación!

DOLORES. Y si, al fin, no queda muerto
Por el sable ó el cañón,
Solo sirve de escalón
A algun ambicioso.

ROSA. Es cierto.

JUANA. Quien dijo amor, decir pudo
Necedades, egoismo;
Pero puede el patriotismo
Romper ese falso escudo.
Tu Félix no atenderá
La súplica de tu pecho,
Y de tu amor á despecho
A la guerra partirá.

ROSA. ¿Luégo su amor es mentira?

JUANA. Es sincero.

ROSA. Si lo fuera,
Es imposible que diera
Pena á quien por él suspira.
JUANA. No es posible discutir
Con locos ó enamorados.
La patria pide soldados
Para vencer.
DOLORES. O morir.
JUANA. Justo.
ROSA. ¡Qué bonita hazaña!....
Pues mira, mi corazon
Está mas puesto en razon;
¡Viva él.... y caiga España!
JUANA. Tan soberana locura,
Hija de un torpe egoismo,
Nos llevaría al abismo.
ROSA. Yo pienso que á la ventura.
¿Verdad, Lola?
DOLORES. Cierto, Rosa.
ROSA. ¿Lo vés? *(A Juana.)*
DOLORES. Y tambien diré
Que pienso.....
ROSA. Concluye.
DOLORES. *(Con ingenuidad:)* Què.....
La locura es contagiosa.
JUANA. Tu franqueza te hace honor.
¿Vienes conmigo á la huerta?
DOLORES. Vamos.
ROSA *(En tono de burla cariñosa:)*
Que usted se divierta.
JUANA. Lo anhelo.
ROSA. Tanto mejor.

(Juana y Dolores se van por la izquierda.)

ESCENA QUINTA

ROSA

¿Cómo creer que sin pesar
Deje Félix ésta tierra,
Para arrojarse á una guerra
Que hace el corazon temblar?
¿Podrá alejarse inclemente
De quien su alma le ha entregado?....
No!.... mi acento enamorado
Le hará doblegar la frente.
Y si su pecho atesora
Ese amor que tanto anhelo,
Verá su patria y su cielo
En la muger que le adora!

ESCENA SEXTA

ROSA y FÉLIX

FÉLIX *llega equipado como para marchar á la guerra. Al entrar coloca el fusil junto á la pared del fondo y corre hácia* ROSA.

FÉLIX. ¡Rosa, mi rosa galana!
Dulce flor de mis amores,
Cuyos preciados colores
Adornan tu edad temprana;
Si al despuntar la mañana
Mueve tu talle el ambiente
Y acaricia suavemente
Tu coróla nacarada,
Celos de su astucia osada
Dílo que mi pecho siente.

Díle que amante me miro
En tu cáliz perfumado,
Y que al ser acariciado
Por su voluptuoso giro,
Brota un ardiente suspiro
De mi corazon amante,
Porque anhela tremulante
Ser el único en la vida
Que estampe en tu faz querida
Un ósculo palpitante!
Nunca consientas que osado
El aire, manche tus hojas
Frescas, perfumadas, rojas,
Como el sueño acariciado
Por mi pecho enamorado
De tu beldad soberana;
Mira, mi rosa galana,
Que los celos van á ahogarme;
No quieras la muerte darme
Al despuntar la mañana!

ROSA. No temas, celoso mio,
Que las brisas me maltraten,
Ni que mi frescura maten
Los brillantes del rocio;
Fuera nécio desvarío
Pensar que la flor preciada
Pueda verse marchitada
Al casto y rápido beso
Que el aura con embeleso
Le regala enamorada!
Desgarra los densos velos
De tu amarga desconfianza,
Que la eterna venturanza
Muestra su luz en los cielos.
Disípense tus recelos;
Réine en tu pecho la calma,
Que Rosa lleva en el alma
La imájen de su tesoro.

Luciente como áscua de oro
Y circundada de palma!

FÉLIX. *(Enagenado de placer:)*
Repita tu dulce boca,
Nido de fragantes flores,
Esa promesa de amores
Que á delirar me provoca.
Deja que mi mente loca
Se extasie al escucharte,
Y permíteme adorarte
Como á Dios, puesto de hinojos,
Que el calor que dan tus ojos
No se siente en otra parte!

ROSA. Y sin embargo....

FÉLIX. ¿Qué, Rosa?

ROSA. Yo en tus palabras no creo
Porque la verdad no leo
En tu frente ruborosa.

FÉLIX. *(Con amorosa reconvencion:)*
Basta!.... no sigas! ¿Te acosa
Esa duda en este instante?....
¿No te dice mi semblante
Todo el amor que atesoro?
¿No vés, Rosa, como el lloro
Brota de mi pecho amante?
¿Quién pudo sembrar en tí
Esa duda amarga y fria?
¿No lées en el alma mia?....
(Con exaltacion, llevándose la mano al pecho:)
Si existe amor... está aquí!

ROSA. Creo que me quieres, sí;
Como hermana..... como amiga.....

FÉLIX. *(Con dolor:)*
Que tu lábio no prosiga,
Pues me lastima tu acento.
Ni él podrá mi sentimiento
Expresar, ni mi fatiga.

ROSA. Para mi fé merecer....

FÉLIX. ¿Acaso no la merezco?
ROSA. Quiero más.
FÉLIX. ¡Yo me enloquezco!
¿Porqué me haces padecer?
(Con amoroso arrebato;)
Muchos te podrán querer,
Pero como yo te quiero
Ninguno! En el mundo entero
No hay quien sienta este cariño.
El me arrulló siendo niño,
Y hoy entre sus llamas muero!
ROSA. No obstante, tú te preparas
A dejarme.
FELIX. Es necesario.
ROSA. ¿Y ese amor extraordinario,
Esas afecciones caras,
Las sacrificas en aras
De la demencia inaudita
Que á partir te precipita
En pos de una gloria loca?....
Responde!
FELIX. Sella esa boca!
Por esa santa bendita
(Señalando la imájen que hay al fondo:)
Te lo pido, pues me aterra
Pensar que no has comprendido
Mi corazón. He nacido,
Por mi suerte, en esta tierra,
Y voy á dar en la guerra
Por ella mi sangre honrada.
ROSA. Y yo Félix, ¿no soy nada?
FELIX. Tú eres mi vida, mi cielo,
Mi esperanza, mi consuelo,
Mi ilusión mas adorada!
ROSA. Mentira!
FÉLIX. ¿Qué?
ROSA. Si asi fuera,
A tu Rosa dejarías?....

Dime: ¿no te moririas
Cuando tu alma no la viera
A su alrededor, sincera
Respondiendo á tu ternura?

FÉLIX. Rosa!

ROSA. Di: ¿no es tu ventura
Quererme, oïrme, mirarme,
Y de tu pasión hablarme?

FÉLIX Sí, Rosa! *(Con enagenamiento.)*

ROSA. ¿Y en la amargura
Dejarás correr tu vida,
Y agotarás mi existencia
Secando la grata esencia
Que tu palabra querida
Le prestaba bendecida?....
¿Me dejarás triste y sola
Condenada á que la ola
Del dolor me despedace?

FÈLIX. *(Con explosión de dolor:)*
Tu acento, Rosa, deshace
Mi corazon!

ROSA. ¿Y me inmola
Sin piedad?.... ¡Tú no me quieres!

FÈLIX. ¡Qué lucha!.... Mi vida labra
Tu aterradora palabra!
(Reponiéndose, despues de un breve esfuerzo; con gravedad:)
Tengo, Rosa, y no te alteres,
Que cumplir santos deberes.

ROSA. Pues el que impongo sincera,
Cumple.

FELIX. ¿Y la patria?

ROSA. ¡Quimera!
¿Qué es la patria?

FÉLIX. *(Con entusiasmo:)* ¿Quién lo ignora?
Es ésa imájen que dóra
Con su amor la luz primera
Que nuestra vida acaricia!

(Cortándose de pronto:)
Es la patria.... Mira, Rosa;
Patria es.... No sé que cosa;
Un afán.... una delicia....
Un amor.... una caricia....
Un.... Mi lábio no se esplica;
(Con arranque patriótico:)
Si quieres saberlo, chica,
Esfuérzate y lée en mi alma:
Ella que la ama sin calma
Sabe lo que significa!

ROSA. ¿Luégo la patria lo es todo?
FÉLIX. Éslo para el alma honrada.
ROSA. Y yo?....
FÉLIX. ¿Qué?
ROSA. No valgo nada,
Si tú piensas de ese modo.
FÉLIX. Rosa! *(Con dolor.)*
ROSA. *(Cariñosamente:)* Quédate!
FÉLIX. ¿Y al lodo
He de rodar por cobarde?
ROSA. Quédate! *(Con mimo, acariciándolo.)*
FÉLIX. *(Resuelto, golpeándose el pecho:)*
No!..,. que aquí arde
Sangre leäl y patriota.
Aunque caiga en la derrota
He de partir ésta tarde.
ROSA. *(Con mucha ternura:)* (**)
No te vayas, Félix mio;
La súplica cariñosa
Oye, de tu pobre Rosa:
Escúchala sin desvio,
Si me abandonas, el frio
De la ausencia va á matarme.
Y tú juraste adorarme:
No puedes querer que muera:

(**) El buen criterio de la artista que se *encargue del papel* de Rosa, dará á esta escena el colorido necesario. El heroismo de Félix, tiene que hacerse resaltar para valorar su sacrificio. *El autor.*

Es tuya mi vida entera:
Quédate, Félix!

FÉLIX. ¿Quedarme?....
¿Lo que pides has pensado?....
Luego, ¿quieres que tu amante
Olvide en un solo instante
La honradez de su pasado,
Y manche el inmaculado
Nombre que al nacer le dieron?....
Lo que tus lábios dijeron
No puedes quererlo, Rosa;
Tu alma noble y cariñosa
Conozco, y sé que mintieron.

ROSA. La patria para un amante
Debe ser....

FÉLIX. *(Poniéndole una mano sobre la boca:)*
Oh! no blasfemes.
Tus puros lábios no quemes
Con una frase humillante.
Te conozco lo bastante,
Aunque ocultas tu nobleza,
Y sé que de mi entereza
Estás, mi amada, orgullosa.
(Con mucha ternura:)
No manche la fresca rosa
Con la infámia su pureza!

ROSA. *(Aparte, con desaliento:)*
(Mi súplica ha sido vana:)
Me deja!

FÉLIX. Limpia esos lábios
De mal fingidos agravios,
Y deja brotar la grana
Conque Dios los engalana.
Pero, ábrelos, por favor,
Y un juramento de amor
Hazme, bien mio, escuchar
Hay que me alejo á pelear
Por mi patria y por mi honor!

ESCENA SÉTIMA

Dichos y á poco MIGUEL, luego JUAN y GASPAR

GASPAR. Cobarde! *(Gritando dentro.)*
JUAN. *(Idem:)* Mal español!
GASPAR. El vilote! *(Idem, con desprecio.)*
JUAN. *(Idem:)* El lechuguino!
FÉLIX. ¿Qué es eso? *(Escuchando.)*
GASPAR. *(Dentro:)* Fuera el *indino!*
MIGUEL. Dejadme! *(Dentro con miedo.)*
JUAN. No!
GASPAR. *(Con ira:)* Voto al sol!
MIGUEL. Uf!.... *(Entrando como un desesperado.)*
ROSA. *(Viéndole:)* Es Miguel!
MIGUEL. *(Yendo de un lado al otro:)* Socorredme!
FÉLIX. ¿Qué te pasa?
MIGUEL. *(Tartamudeando:)* ¿Qué me pasa?
Nada..... nada! En ésta casa
Me encuentro bien..... ¡escondedme!
(Al ver entrar á Juan y Gaspar se oculta detrás de Rosa.)
GASPAR. Aquí está! *(Entrando y viendo á Miguel.)*
JUAN. *(Con desden:)* ¡Tras las polleras!....
GASPAR. Como buen cobarde! *(Yendo hácia Miguel.)*
FÉLIX. *(Deteniéndole:)* Chito!
JUAN. Félix!
FÉLIX. Saber necesito
La causa de esas quimeras.
¿Porqué á Miguel acosáis?....
¿Qué os ha hecho?.... ¿qué os ha dicho?
MIGUEL. Nada, nada!
(Adelantándose al ver que Féliz lo defiende.)
GASPAR. Es un mal bicho!
JUAN. Un gallina!

FÉLIX. No me dáis
Razon de lo que os pregunto.
ROSA. Habla, Juan.
FÉLIX. O hable Gaspar;
La cuestion es aclarar
Con brevedad el asunto.
(A Gaspar:)
¿Porqué á Miguel perseguia
Tu encono?
GASPAR. Porque el taimado,
En el monte agazapado
Se hallaba....
JUAN. Por cobardía.
FÉLIX. Miguel! *(Volviéndose á él, con asombro.)*
MIGUEL. Muy bien escondido
Estaba, pero este zote.... *(Por Gaspar.)*
ROSA. *(Riendo:)*
Hombre!... ¿por qué?
GASPAR. El muy vilote....
MIGUEL. *(Retirándose receloso:)*
¿Qué no te diera un vahido!....
GASPAR. En lugar de aparejar
Su equipaje de soldado,
Habia el monte ganado....
JUAN. Por no salir á pelear.
MIGUEL. Justo!
FÉLIX. ¿No te dá vergüenza,
Hoy que la patria peligra?
MIGUEL. Pero si á nadie denigra
Ser bueno!....
FÉLIX. Que no te venza
La bondad. Pues te reclama
La patria, debes partir.
MIGUEL. Partir!.... ¿á donde?
FÉLIX. A morir,
Como debe el que la ama.
MIGUEL. Pero si yo estoy á gusto
Vivo y sano!...

FÉLIX. ¿Y te avendrás
A quedarte?
MIGUEL. Ya verás!
GASPAR. Cobarde! (*Con desden, dándole en el hombro.*)
MIGUEL. (*Despues de dar un salto atrás:*)
Me has dado un susto!
JUAN. ¿Y eres español?..,.
MIGUEL. Es claro;
Como que he nacido aquí.
FÉLIX. Y tienes miedo?....
MIGUEL. Yo?.... si;
Con franqueza lo declaro.
GASPAR. (*Mirándolo con desprecio y asombro:*)
Y se queda de una pieza!....
JUAN. Y no se le câe el alma!.... (*Idem*)
ROSA. Lo dice con una calma!....
FÉLIX. Me repugna tu franqueza.
MIGUEL. Y á mi qué?.... Si yo no puedo
Remediarlo.... ¿qué he de hacer?
FÉLIX. Tener vergüenza y tener....
MIGUEL. Lo que tengo es mucho miedo.
Ir á la guerra!.... pelear!....
Yo no tengo ese coraje.
Para que un francés me raje
En dos, y me eche á rodar?....
Vayan allá los valientes!
Yo amo la paz.
JUAN. (*Con desden:*) Ya lo veo.
GASPAR. (*Volviéndole la espalda:*)
Me está viniendo un deseo
De hacerle comer los dientes!....
FÉLIX. Bien se conoce, Miguel,
Que te has criado en la riqueza.
MIGUEL. Fuera igual si la pobreza
Me rodeara. Mi papel
Es vivir, hablando en plata,
En santa paz con las gentes.

FÉLIX. (*Con patriótica indignación:*)
El rubor que tú no sientes
Nuestras frentes arrebata!
GASPAR. Llevémosle aunque no quiera.
JUAN. Bien dicho! (*Yendo á tomar á Miguel.*)
MIGUEL. (*Esquivándose:*) No caigo en eso.
Soy gallina: lo confieso.
JUAN. Pues que de susto se muera.
MIGUEL. Pero, ¿para qué?... ¡ya es saña!
GASPAR. (*Empujando á Miguel:*)
Camina, que se hace tarde.
FÉLIX. (*Interponiéndose:*)
Dejadle en paz! Un cobarde
¿Podrá defender á España?....
A ella le sobran soldados
Llenos de fé y patriotismo:
El temor y el idiotismo
No es de españoles honrados!
GASPAR ¿Pero aqui se ha de quedar
Sin ajustarle la cuenta?
FÉLIX. Dejadle!... ¿qué mas afrenta
Que su miedo?
MIGUEL. No hay que hablar!
De sobra tengo con él.
ROSA. Pues me gusta la frescura!....
MIGUEL. Hija!... ¿qué?.... «génio y figura....»
ROSA. Es cierto.

ESCENA OCTAVA

Los mismos y SIMON

SIMON. (*Entrando por el foro con una escopeta al hombro:*)
¿Está aqui Miguel?
JUAN. Aqui está.
FÈLIX (*Acercándose:*) Señor Simon!....
SIMON Sé todo lo que ha pasado.
(*A Miguel:*)
Véte á casa, desdichado.
MIGUEL. Padre!...
SIMON. Vé sin dilacion:
Tu madre clama por ti.
Allá está la pobre vieja
Sumida en doliente queja!
Andá! tu sitio es alli.
MIGUEL. (*Al salir, restregándose las manos:*)
De ésta no estiro la pata.
JUAN. (*A Gaspar, viendo que se va Miguel:*)
Y el tuno se va muy fresco!....
GASPAR. (*Mostrando el puño:*)
Si en otra parte lo pesco!....
JUAN. Tiene la sangre de horchata.

ESCENA NOVENA

DCHOS, ménos MIGUEL

FÈLIX. Sabe usted?.... (*A Simon.*)
SIMON Me lo ha contado
La sobrina de Hilariota.
GASPAR. Miguel no vá....

SIMON. ¡Pobre idiota!
No sirve para soldado.
Nada me queda que hacer.
FÉLIX. Desmiente su sangre á voces.
SIMON. Es verdad: tú me conoces;
Miguel sale á mi mujer.
FÉLIX. Dà pena.
SIMON. Para calmar
La patriótica inquietud
De la heróica juventud
De mi patria, confesar
Debo, que no ha sido el sol
De ésta tierra, por fortuna,
El que calentó su cuna.
FÉLIX. Ah! (*Respirando complacido.*)
SIMON. Miguel no es español.
FÉLIX. ¿No es español?.... mènos mal.
GASPAR. (*Contento:*)
Ya respiro satisfecho.
JUAN. Late de placer mi pecho. (*Idem.*)
SIMON Ha nacido en Portugal.
Esto no importa decir
Que en aquella noble tierra
Haya quien tema una guerra,
Porque eso fuera mentir.
Pero si falta Miguel
Entre los que marchan hoy,
No hay que apurarse, yo voy
A pelear por mi y por él.
ROSA. Usted? (*Asombrada.*)
SIMON. Yo, si; ¿qué te espanta?
FÉLIX. Con sus años?....
SIMON. Yo estoy fuerte:
No tengo miedo á la muerte.
GASPAR. Pero la guerra...
SIMON. Es tan santa
La guerra contra el gabacho,
Que á pesar de los embates

De la edad, en los combates
Voy á volverme un muchacho.

ROSA. ¡Qué valor!

FÉLIX. ¡Cuánta hidalguía!

SIMON. Nací en nuestra amada España
Y mi decisión te estraña?....

FÉLIX. Pátria hermosa! (*Con entusiasmo.*)

SIMON. Patria mia!
(*Jugando con la escopeta:*)
Si la muerte me respeta,
Ya me diréis si he sabido
Al francés aborrecido
Santiguar con mi escopeta.

ROSA. Dejar su tranquilidad
Y sus bienes!....

SIMON. Calla, Rosa;
Que es la suerte mas hermosa
Morir por la libertad!

FÉLIX. Pero....¿y los pobres?...Verán
Al bienhechor alejarse
Con dolor.

SIMON. De que quejarse,
Puedes creerlo, no tendrán.
Miguel y mi pobre vieja
Calmarán sus aflicciones.

ROSA. Y á usted?....

FÉLIX. ¡Cuántas bendiciones
Le enviarán hoy que se aleja!

OYESE UN REDOBLE DE TAMBOR DENTRO

GASPAR. (*Con alegre entusiasmo:*)
El tambor!

JUAN. Llamando están!

SIMON. La voz de la patria!

FÉLIX. Si!

SIMON. Ella nos convoca alli:
¡Vamos!

JUAN. (*A Gaspar:*) Vamos!

GASPAR. Vamos, Juan!

FÉLIX. Voy de vosotros en pos
Cuando ya de la partida
Suene la señal querida.

SIMON. (*Sonriendo con malicia, y mirando á Rosa:*)
Te comprendo.

GASPAR. Adios!

JUAN. Adios!

SIMON, JUAN Y GASPAR ECHAN ARMAS AL HOMBRO Y DESAPARECEN

ESCENA DÉCIMA

ROSA y FÉLIX

ROSA. (*Desde la puerta del foro:*)
Noble anciano!

FÉLIX. Su valor
Enaltece y fortifica.
Asi es como se predica
La religion del honor
Nos ha de servir su ejemplo
Para morir como bravos.
No mancharán los esclavos
De patria el angusto templo!

ROSA. ¿Estás decidido?

FÉLIX. Sí.

ROSA. ¿No atiendes mi ruego?

FÉLIX. No.
Ya sabes, Rosa, que yo
No puedo quedarme aquí.
Ademas, imaginar
Que prefieras no me es dado,
Verme morir deshonrado
En el fondo de mi hogar.
No te alarme que mi empeño
Tu ruego, Rosa, no venza;

Si él triunfára, la vergüenza
Ahogára á tu amante dueño.
Si tu súplica atendiera,
Tu misma me mirarías
Con horror, y me odiarias
Patriótica y justiciera!

ROSA. Quiero tu felicidad,
No tu muerte.

FÉLIX. Calla, Rosa;
«Que es la suerte mas hermosa
«Morir por la libertad!»

ESCENA UNDÉCIMA

Dichos, JUANA y DOLORES

JUANA. (*Que ha oido las últimas palabras de Félix:*)
Bien dicho!

FÉLIX. (*Yendo á ella:*) Señora Juana!....

JUANA. Confié en tu valor no en vano.
Dará al francés el hispano
Su merecido mañana.

FELIX. Del viejo Simón no olvido
La frase heróica y hermosa.

JUANA. (*Acercándose á Rosa:*)
Levanta esa frente, Rosa,
Que si nada has conseguido
De Félix, tu patria bella
Un nuevo triunfo ha logrado,
Pues halla en este soldado
Quien sepa morir por ella!

FELIX. O quien encuentre la gloria
En tan patriótica empresa.

JUANA. Justo!

ESCENA DUODÉCIMA

Los mismos y **PEDRO**

PEDRO. (*Que viene con la escopeta al hombro y equipado para marchar:*)
Cumplo mi promesa.

JUANA. (*Con júbilo:*)
Segura está la victoria
Con soldados de èsta talla!

DOLORES. Pedro! (*Dándole la mano.*)

PEDRO. Lola!....

FÈLIX. (*A Lola que está junto á él:*) Hermana mia!

JUANA. Mostrad vuestra bizarria
En los campos de batalla!

PEDRO. De entusiasmo el alma henchida
Llevo, señora, al combate.

JUANA. Bien, Pedro; de orgullo late
Mi corazon.

SE OYE UN TOQUE DE CLARIN

PEDRO. (*Con alegría:*) ¡La partida!

FÈLIX. (*Corre á tomar el fusil y vuelve al lado de Rosa:*)
Mi fusil!... Pronto á marchar,
Rosa, repíteme ahora
Que tu corazon me adora.

ROSA. (*Ahogando un sollozo y con mucha pasión:*)
Siempre, siempre te he de amar!

FÈLIX. (*Respirando con delicia:*)
Gracias!....Ya puedo partir.
Adios! (*Estrechándole una mano apasionadamente.*)

ROSA. Adios! (*Cayendo desvanecida sobre una silla.*)

DOLORES. (*Despidiéndose:*) Pedro!

PEDRO. (*Estrechàndole una mano:*) Lola!

JUANA. A honrar la tierra española
Id!

FÉLIX. A vencer ó á morir!

JUANA. (*Con mucho entusiasmo:*)
Del enemigo la saña
Hundid, por siempre, en la tierra!

FÉLIX. Vamos! (*A Pedro.*)

DOLORES. (*Llorando:*) Se van!....

PEDRO. A la guerra!

JUANA. (*Con entusiasta exhaltación:*)
¡Viva España!

PEDRO. (*Desde la puerta del foro:*)
¡Viva España!!

Desaparecen.—Suena una marcha patriótica.

CÁE EL TELON

FIN DEL ACTO PRIMERO

No se que cosas.... y hora.

Acto Segundo

EL HIJO DEL HÉROE

La decoración del primer acto

ESCENA PRIMERA

ROSA y MIGUEL

ROSA *en actitud reflexiva junto á la ventana.* MIGUEL *entra*

MIGUEL. Buen dia, Rosa.
ROSA. Buen dia.
¿Y tu madre?
MIGUEL. Sigue buena,
Pero muy triste.
ROSA. Su pena
Es inmensa.
MIGUEL. ¡Madre mia!
Desde que partió mi padre
A la guerra, ni un momento
De calma ni de contento
Ha disfrutado mi madre.
Dia á dia, hora tras hora,
Ante la Vírgen postrada,
Le pide á la Inmaculada
No sé que cosas.... y llora.

Y en el llanto y la oración,
Sino alcanza lo que anhela,
Ella cree que se consuela
Un tanto de su aflicción.

ROSA. El alma de la mujer
Siente un alivio infinito
Cuando ante su Dios bendito
Se postra.

MIGUEL. Y así ha de ser
Cuando tanto le venera.
Pero yo, que le he pedido
Tantas veces, no he podido
Conseguir una friolera.

ROSA. Y tu fé qué es lo que implora?

MIGUEL. Nada que importe un ultraje.
Que me conceda el coraje
Que me falta. Y mas.... ahora
Que tengo....

ROSA. Sigue.

MIGUEL. *(Vacilando:)* No puedo.

ROSA. ¿Siempre tan.... *gallina?*

MIGUEL. *(Con ingenuidad:)* Justo.
Hasta del viento me asusto.

ROSA. ¡Qué cosa horrible es el miedo!

MIGUEL. Ay, Rosa!.... tú no lo sabes
Como yo; si lo supieras,
Tal vez.... tal vez no te rieras
De mis aprensiones graves.
El miedo me tiene aqui,
Atado como un borrico,
Mientras que los otros....

ROSA. Chico,
«El que nace ochavo....»

MIGUEL. Si,
Ya lo sé: jamás á cuarto
Llegará; cosa es sabida.
Mas.... te digo, por mi vida,
Que estoy de mis miedos harto.

ROSA. Coraje, Miguel!

MIGUEL. Quisiera
Tenerlo, Rosa, y te juro
Que libre de un grande apuro
Me viese si me atreviera.

ROSA. Atreverte.... ¿á qué?

MIGUEL. Ahí está
El secreto de *la cosa;*
Y me atrevería.... ¡ay, Rosa!

(No atreviéndose á continuar suspira y se queda boqui-abierto.)

ROSA. ¿Qué te pasa? ¿qué te dá?

MIGUEL. Me dá.... ¿no lées en mi cara
Lo que me pasa?....

ROSA. *(Examinándolo:)* No veo....

MIGUEL. Pues, hija mia, yo creo
Que está la cosa bien clara.

ROSA. Yo no puedo adivinar,
Que soy de talento escasa.

MIGUEL. Pues bien: me pasa.... me pasa....

(Vuelve á quedarse cortado.)

ROSA. Hombre!.... acaba de pasar.
¿A qué viene ese rodeo?

MIGUEL. Viene á que.... *(idem.)*

ROSA. ¿Te vuelve el susto?

MIGUEL. *(Con cierta rábia de si mismo:)*
No; pero tengo un disgusto....

ROSA. Pones un rostro tan feo
Con el miedo.... *(Riéndose.)*

MIGUEL. ¿Feo?

ROSA. Sí.

MIGUEL. *(Aparte, con desconsuelo:)*
(Pues va bonito el asunto!)

ROSA. Tienes cara de difunto.

MIGUEL. Soy un borrico!.... ¡ay de mí!

(Ingénuo y desconsolado:)
Y me asombra, con franqueza,
No verme en este momento

Convertido en un jumento
De los piés á la cabeza.

ROSA. Hombre!....

MIGUEL. Soy el animal
Mas grande que hay en la tierra!
¿Por qué no partí á la guerra?
¿Por qué no soy General?

ROSA. *(Riéndose al ver la gravedad de Miguel:)*
Já, já! Por nada.... está claro.

MIGUEL. *(Con natural ingenuidad:)*
Por miedo, Rosa, por miedo.
Si ocultarlo no lo puedo:
Lo confieso sin reparo.
(Inconscientemente:)
Por este miedo maldito
A decirte no me atrevo
Que hace tiempo que me bebo
Los vientos por tu palmito.
No me animo á confesar
Que te quiero con locura,
(Tembloroso y desalentado:)
Por.... porqué se me figura
Que me voy á desmayar!

ROSA. *(Conteniéndole, con seriedad:)*
Pues, hijo mio, conténte;
Mata tu amor en capullo,
Que Rosa tiene el orgullo
De que la adore un valiente.
Y á él solo le pertenece
Mi cariño....

MIGUEL *(Pasmado:)* ¡Carambola!

ROSA. *(Con cierta altivez:)*
Una mujer española
Solo ama á quien la merece!

MIGUEL. *(Haciendo pucheros:)*
Bien merecida me tengo
Esa enorme calabaza.
¿Quién [illegible] con mi traza

A enamorarte? Convengo,
Rosa, en que tienes razon,
Y me callo.... y me avergüenza.....
Y lloro....

ROSA. Pues que no venza
El miedo tu corazon,
Y la estimación tendrás
De amigos, y hasta de estraños.

MIGUEL. *(Desconsolado:)*
Si no viene con los años
El coraje....

ROSA. Fresco estás!
Con tus hazañas, Miguel,
Vas á cubrirte de gloria.
Podrá escribirse tu historia
En dos dedos de papel.

MIGUEL. Por Dios, Rosa!

ROSA. *(Riendo:)* Si es verdad!....
(Con cómica gravedad:)
«Nació con miedo, y murió
«Con él.»—Tu historia acabó:—
Di si no es la realidad.
De tu padre no sacaste
Mas que un corazon cristiano;
Por él, el nombre de hermano
A mis lábios arrancaste.

MIGUEL. Me conformaré con él;
Ya vés: estoy satisfecho.

ROSA. *(Tendiéndole una mano que él estrecha:)*
Tu bondad tiene derecho
A mi cariño, Miguel.

ESCENA SEGUNDA

Dichos y la señora JUANA

MIGUEL. (*Yendo al encuentro de Juana:*)
¿Cómo và, señora Juana?
JUANA. Bien, Miguel. ¿No tienes nuevas
De tu padre?
MIGUEL. No, señora.
Mi madre ya desespera,
Pues hace bastante tiempo
Que noticia alguna llega.
JUANA. No es fácil; los enemigos
Con su maldita presencia
El tránsito dificultan.
¿Y el herido? (*A Rosa.*)
ROSA. Está en la huerta
Aspirando el aire puro
De la mañana. Aprovecha
Bien el tiempo.
JUANA. Le conviene.
Está en la convalescencia,
Y el aire es un gran remedio.
MIGUEL. Y es barata la receta!
Digo: mientras los franceses,
Que de todo se aprovechan,
No nos impongan voraces
Por el aire otra gabela.
JUANA. Cosa que no pasmaria.
MIGUEL. Lo que me pasma deveras
Es que asilo en ésta casa,
Que ardor patriótico llena,
Encuentre un aborrecido
Contrario de sus banderas.

JUANA. Pienso en eso de contínuo,
Y no sé si me arrepienta.
ROSA. Madre, por Dios, no prosiga.
¿A quién ser bueno le pesa?
Herido á ese hombre trajeron,
Y no hubiera sido buena
Acción, no darle un asilo
Para curar su dolencia.
JUANA. Y.... ¿quién nos dice mañana
Que ese hombre al olvido no echa
Los favores recibidos?
MIGUEL. Cabal!
ROSA. ¡Què absurda sospecha!
JUANA. Pero, al fin, y dado el caso
De que un ingrato no sea,
Hoy que se halla mejorado
¿Qué hacemos? Dame una idea.
¿Le despido ó le ocultamos?
MIGUEL. Muy difícil es la empresa.
JUANA. Bastante. La caridad
Le hemos hecho bien completa,
Y ya nada le debemos.
Si á un infeliz se acepta
Y ampara, dando de lado
Su enemistad manifiesta,
¿No podremos despedirle
Sin que inhumano se crea?
ROSA. Madre, yo....
JUANA. Sé lo que harias
Si las cosas dispusieras.
Tu hermana y tú, atendiendo
Solamente á la voz tierna
Del corazón, no veríais
Error en que aqui siguiera.
Pero, Rosa, el desgraciado
Ya no existe; su dolencia
Cesó, y el contrario odioso
Para nuestra afrenta queda.

Bastante tiempo, bastante,
Le servisteis de enfermeras!
Está bueno?.... que se vaya:
Ya cumplisteis como buenas.

ROSA. Y si le matan?

JUANA. Que el cielo
Le dé el premio que merezca.

MIGUEL. ¿Y se ha podido saber
Que grado tiene en su tierra?

JUANA. No; pero aunque su traje
Su gerarquia no muestra,
Que es oficial no me cabe
Ninguna duda.

MIGUEL. *(Frotándose las manos:)* ¡Friolera!
Si le pescan por ahí
Ni el cuento contar le dejan.

JUANA. Uno ménos; y así acaben
Los que trajeron la guerra.
(Refunfuñando:)
¡Cuándo pienso en estas cosas
Se me páran las orejas!

ROSA. *(Que ha estádo mirando por la 2.ª puerta izquierda:)*
Silencio, madre, que viene.

JUANA. ¿Quién?

ROSA. El francés.

JUANA. *(Con ira:)* Que no venga,
Porque me pongo nerviosa,
Y si le cojo de cerca,
Con lo primero que encuentre
Le abro en canal, aunque tenga
Por caridad que servirle
Nuevamente de enfermera!
(De pronto:)
Será mejor que me vaya.
Yo soy muy buena, muy buena;
Mas cuando pienso en mi patria....
Me pongo.... como una fiera!
(Se vá por la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA TERCERA

ROSA y MIGUEL

MIGUEL. Dime, Rosa, ¿si me quedo
Por aquí, ese francesito
No me cascará?

ROSA. *(Impaciente:)* Maldito!
¿Ya me vuelves con tu miedo?

MIGUEL. ¿Qué quieres?.... si soy así.

ROSA. *(Como queriendo asustarle:)*
Pues bien, sí; te cogerá
De una oreja, y te pondrá
Como nuevo.

MIGUEL. *(Temeroso:)* ¿A quién?

ROSA. A tí.
Y como eres tan gallina,
Te retorcerá el cogote.

MIGUEL. *(Llevándose las manos al cuello:)*
¡Ay, mi querido gañote!
De esta hecha: ¡á la cocina!

ROSA. *(Esforzándose por no reir:)*
O te clava un par de balas.

MIGUEL. *(Dando un salto:)*
A mí?.... ¡Jesus!

ROSA. Como un trapo
Te vá á poner.

MIGUEL. *(Temblando:)* Yo me escapo:
(Sacudiéndose como si fuera á volar:)
Miedo, ¡préstame tus alas!

(Váse corriendo. Rosa rie á carcajadas.)

ESCENA CUARTA

ROSA y el GENERAL

GENERAL. *(Entrando, al oirla reir:)*
Alegre amanece el dia.
ROSA. Me reia de un muchacho
Que al saber vuestra llegada
Echó á correr como un gamo.
GENERAL. *(Con fatuidad:)*
Eso es sabido; nosotros,
A vuestros pobres paisanos
Les imponemos.
ROSA. *(Con seriedad:)* Protesto!
Que la víctima del pánico
A que aludo, no ha nacido
En ésta tierra de bravos.
(Con orgullo:)
Los españoles no saben
Volver la cara á un gabacho,
Ni á dos, ni á tres.
GENERAL. *(Confundido:)* Perdonadme;
No crei....
ROSA. Por perdonado.
Y disculpadme tambien
Mi exhaltación. Yo no paso
Que en mi presencia se dude
Del valor de mis paisanos.
GENERAL. Es natural.
ROSA. Bien; decidme:
¿Cómo os encontráis?
GENERAL. Un tanto
Débil todavia, pero
Ya bastante mejorado.

¿Y vuestra bella hermanita?

ROSA. Por la vecindad charlando.

GENERAL. Ah!.... ¿salió?

ROSA. Como su enfermo
Ya no reclama cuidados....
Pero, no obstante, si puedo
Serviros, señor, en algo,
No tenéis mas que pedir:
Estoy á vuestro mandato.

GENERAL. Gracias, no; lo que preciso
Es reposar.

ROSA. Vuestro cuarto
Está dispuesto, y podéis....

GENERAL. Permaneceré aquí un rato.

ROSA. Sois muy dueño. Por mi parte....

GENERAL. ¿Os váis?

ROSA. Sí, señor; me marcho.

GENERAL. Como gustéis.

ROSA. Hasta luego.

GENERAL. Id con Dios.

ROSA. *(Con intención:)*
Que os haga un santo!

(Se vá por la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA QUINTA

El GENERAL

Aquel puente de San Payo
Que Dios confunda, fué causa
De mi desdicha importuna.
En medio de la batalla
Caí postrado, y sin duda
En la brusca retirada
De mis tropas, me dejaron

Por muerto. Si aquella bala
Que dió conmigo en la tierra
En vez de herirme me mata,
Mi situación hoy no fuera
Tan crítica y sin ventajas.

(Lijera pausa:)

Entre gentes enemigas
Me veo, y oigo que pasan
Las horas, temiendo siempre
Que alguna partida alzada
Me descubra y me conozca
Y tome de mi venganza.
¿Cómo salir de este trance?....

(Reflexionando:)

Si algunas tropas de Francia
Vinieran á estos contornos,
La ocasión aprovechaba,
Y al alejarme, conmigo
A esa mujer me llevára.
A esa enfermera querida,
Cuya imágen en mi alma
Se grabó de tal manera
Que de ella ya no se aparta.

(Con arrobamiento:)

Lola!..... ¡hermosa criatura!
Aunque de enemiga raza,
Por tus amores cayera
Postrado humilde á tus plantas.
Lola!.... Lola!.... En mi cabeza
De nuevo el volcán estalla!
Descanso pide mi cuerpo....
Vamos á buscar la calma!

(Váse por donde vino ántes.)

ESCENA SEXTA

DOLORES, y á poco JUANA y ROSA

DOLORES. (*Entrando por el foro, llena de agitación:*)
Madre!.... Rosa!....
ROSA. (*Saliendo:*) ¿Qué hay?
JUANA. (*Idem:*) ¿Qué pasa?
DOLORES. (*Indicándoles que se acerquen:*)
Venid!
JUANA. ¿Qué ocurre?
DOLORES. (*Tomando aliento:*) Esperad
Que me calme.... si.... ¡escuchad!
No muy léjos de èsta casa,
Cabé la cruz de la ermita,
En tosca piedra sentado,
Se halla un soldado.
ROSA. (*Con alegria:*) ¿Un soldado?
JUANA. ¿De los nuestros? (*Idem.*)
DOLORES. Margarita,
La de Juan Blas, lo asegura.
ROSA. ¿Le ha visto?
DOLORES. Desde el pinar
Dice que le vió llegar.
(*Con esperanza:*)
¿Si será Pedro?....
JUANA. Locura!
Pedro no piensa en volver.
DOLORES. Quién sabe!.... (*Alentando.*)
ROSA. (*De pronto:*) Gran Dios! si fuera....
JUANA. ¿Quién?....
ROSA. (*Con júbilo:*) Mi Félix!
JUANA. ¡Qué tontera!
ROSA. ¿Cómo hacer para saber?

JUANA. Pronto saldréis de la duda.

DOLORES. *(Agitada por la esperanza:)*
Es Pedro!

ROSA. *(Idem:)* Es Félix!

JUANA. Callàos.

DOLORES. Es él!

ROSA. Es mi bien!

JUANA. Calmàos!

DOLORES. Dios es bueno!

ROSA. Dios ayuda
A los que aman!

JUANA. Basta ya:
No arméis esa algarabía.

DOLORES. *(Con mucho contento:)*
Me retoza la alegría.

ROSA. Y à mi tambien.

JUANA *(A Rosa:)* Ven acà.
¿Y si no es Félix?....

ROSA. *(Llevándose la mano al pecho:)* Dios mio!
¡Qué desconsuelo cruël!

DOLORES. Pobre Rosa!

JUANA. *(A Dolores:)* ¿Y sinó es él?....

DOLORES. Ay! *(Con dolor:)*

JUANA. Ya véis si es desvario
Confiar. Os pido perdón,
Pero por mas que esto os hiera
«El que espera... desespera:»
No ensanchéis el corazón.
Oïd mi acento sincero;
Y aunque cause vuestro llanto,
A evitar un desencanto
Va mi afecto verdadero.
Si es malo desesperar,
Tambien la mucha confianza
Puede serlo. La esperanza
Suele, si es ciega, matar.
Acostumbràos al rigor
De un acaso infortunado,

Que si al fin sale cambiado
El placer será mayor.
Y si por un bien que anhelo
Vuestro afan el premio alcanza,
La impensada venturanza
Hará de la vida un cielo!

DOLORES. Confiar debe el cristiano.

ROSA. La fé sostiene y alienta.

JUANA. Pero tened bien en cuenta
Que tu Félix y su hermano
Se batirán como bravos;
Que la guerra es horrorosa,
Y preferirán la fosa
A una existencia de esclavos.

DOLORES. Madre! nos haces llorar
Con tus palabras.

JUANA. Lo sé.

ROSA. Viviré esperando.

DOLORES. (*Que se ha acercado á la ventana:*)
Ah!

JUANA. ¿Qué?

DOLORES. (*Con transporte, señalando hácia la calle:*)
Ya le veo!.... va á llegar!

JUANA. Pero, ¿quién!

ROSA. (*Agitada:*) Lola! contesta.

DOLORES. (*Con alborozo:*)
Ya llega!.... ¡va á entrar aquí!
Corro! (*Corre á la puerta.*)

JUANA. ¿Cuál?....

ROSA. (*Con exhaltación:*) Responde!

JUANA. Dí!

DOLORES. (*Mostrando á Pedro que entra:*)
Aquí tenéis la respuesta!

ESCENA SÉTIMA

Las mismas y **PEDRO**

(PEDRO *trae el brazo izquierdo en cabestrillo*)

PEDRO. Dolores! (*Abrazándola:*)
DOLORES. Pedro!
ROSA. (*Con amargura:*) No es él!
PEDRO. Señora Juana!... Rosita!...
JUANA. (*Dándole la mano con fuerza:*)
Adios, valiente!
DOLORES. (*Aparte:*) (Palpita
Mi pecho, de amores fiel!)
ROSA. Y Félix?... (*Anhelante.*)
PEDRO. Allá quedó.
ROSA. (*Palpitando de ansiedad:*)
¿Muerto talvez?
PEDRO. No, no tal.
El fué con el General,
Duque de Bailén, y yo
A las fuerzas me agregué
De Morla el bravo.
ROSA. ¿Y vendrá
Pronto?...
PEDRO. El cielo lo dirá;
Por mi parte, no lo sé.
Supongo que vive.—¿Lloras? (*Viéndola llorar.*)
ROSA. ¿Pues no he de llorar?...
PEDRO. Tén calma.
ROSA. (*Con mucho dolor:*)
¡Félix, Félix de mi alma!
PEDRO. Volverá, Rosa, el que adoras.
La postrer vez que le vi
Fué en Bailén, donde peleó
Como un valiente, y salió...

ROSA. ¿Herido?... (*Ansiosa.*)
PEDRO. No.
ROSA. (*Respirando:*) ¿Vivo?
PEDRO. Si,
Y ascendido á capitan.
JUANA. (*Con cariñosa complacencia:*)
El buen Félix!
ROSA. (*Alegre:*) Ah!
DOLORES. (*Animándola:*) Ya vés!...
PEDRO. (*Con orgullo:*)
Dimos un susto al francés!..
JUANA. Cuenta! (*Con ánsia.*)
PEDRO. Ya se acordarán
De nosotros.
JUANA. (*Impaciente:*) Cuenta, cuenta!
PEDRO. (*Sonriendo con orgullo:*)
¡Qué modo de combatir!...
¡Qué manera de morir!
JUANA. (*Sin poderse contener:*)
Habla, Pedro, que revienta
Mi corazon de entusiasmo.
Pronto, dinos como fué
La batálla.
PEDRO. (*Pasándose una mano por la frente:*)
Yo no sé,
Que aun al pensarlo me pasmo.
A la altura de Bailén,
Con ellos nos encontramos;
Les seguimos, les rodeamos,
Y dió principio el belén.
Habló la fusilería;
Respondieron los cañones,
Y, como altivos leönes,
Con orgullo y bizarría
A los franceses cargamos.
—Ellos tambien como buenos
Pelearon, al miedo agenos,—
Pero al fin los derrotamos.

Las águilas imperiales,
Hasta entónces no vencidas,
Se doblaron abatidas
Al paso de nuestros leales!

(Breve pausa)

En medio de la refriega,
Fecunda en heróicos hechos,
Y ántes que fueran deshechos
Nuestros enemigos, llega
A contemplarse al través
Del humo, escena gloriosa,
Colosal, noble, espantosa,
Que dió una muestra al francés
Del valor de nuestra gente.

(Con creciente emoción:)

Un anciano se batía
Como un lëon, y pretendia,
De un grupo enemigo al frente,
Una bandera arrancar
Que orgullosa en una altura
Flameaba, cual si la impura
Quisiera el paso estorbar.
El anciano, hecho una fiera,
Atropella ciego, airado;
Hiere, mata, y llega al lado
De la deseada bandera!
Entónces, alzando el brazo,
De un mandoble la derriba
Lanzando entusiasta un viva
A España! Hasta que un sablazo

Todos escuchan entusiasmados. Pedro muda de tono.

Que un granadero le acierta,
Le arroja á tierra rodando,
La noble sangre saltando
De la cabeza entreabierta.
Alzarse un momento quiere,
Y con patriótica saña
El grito de ¡viva España!

Repite entusiasta, y.... muere!

(Lijera pausa. Los rostros se cubren de tristeza. Pedro prosigue con mayor emoción:)

Al verle, mi corazón
Estremecido se siente
De dolor, que aquel valiente....

JUANA. ¿Quién era? *(Con ansiedad.)*

PEDRO. *(Con dolor:)* El viejo Simón,
Nuestro amigo y conocido.

EXPLOSION DE DOLOR

ROSA. Pobre anciano!

PEDRO. Su memoria
Quedó cubierta de gloria
Y su nombre bendecido,
Pues al morir ha dejado
Para la patria su hacienda.

JUANA. *(Conmovida:)*
Es digna tan noble ofrenda
De aquel heróico soldado!

PEDRO. *(Con infinita tristeza:)*
Así espresado quedó
En un papel que encontré
Junto á él, cuando le alzé
Para enterrarle.

JUANA. Cumplió
Como bueno hasta en la hora
De su muerte.

DOLORES. ¡Pobre amigo!
De mi dolor sé testigo.

JUANA. *(Con noble ademán:)*
Calla, Lola! No se llora
Por el que rinde ante el templo
De nuestra patria querida
Su existencia bendecida:
Solo se imita su ejemplo.
Así es como se le honra
Con justísimo tributo.
Nada de duelos! El luto

Llevamos de la deshonra,
Y ante el dolor de la tierra
En que nacimos, no hay llanto
Que á valer alcance tanto
Como el suyo en esta guerra!

Pedro. *(Secándose una lágrima:)*
Decis bien.
(A Lola, que hace rato le mira el brazo vendado:)
Esto no es nada.
Un rasguño que me dió
Que hacer, pero ya pasó.

Dolores. *(Con interés, queriendo curarle la herida:)*
¿Quieres que yo?...

Pedro. ¡Qué bobada!
Si estoy mejor!...

Juana. Y nosotras
Sin reparar en tu herida!...

Rosa. Es verdad!

Pedro. Bah!... ¡por mi vida!
Si como ésta son las otras
Que reciba, no hay cuidado.
La causa es lo que me enfada.

Juana. ¿Dónde fué?

Pedro. En la retirada
De Astorga.—¡Bien desgraciado
Dia!—Más... ¿qué se ha de hacer?
Paciencia! ya tomarémos
La revancha, y volverémos
Por nuestro honor.

Juana. *(Para sí, con patriótico ardor:)* (No poder
Acompañarles allá!...)

Dolores. ¿Quién la herida te curó?

Pedro. Una anciana me prestó
Sus cuidados. Correrá
Mi vida, y no olvidaré
Sus cariñosos desvelos.
Su bondad, juro á los cielos,
Con gratitud pagaré.

DOLORES. Bendita sea!
ROSA. Bendita!
PEDRO. Y si la guerra no arrasa
Su pobre y humilde casa,
(Lo que el Cielo no permita,)
A su lado he de volar
Para abrazarla; decirla
Lo que siento; bendecirla,
Y su vejez amparar!

ESCENA OCTAVA

Dichos y MIGUEL

MIGUEL. *(Al entrar, con miedo, viendo á Pedro y sin conocerle:)*
¡Un soldado!... yo me escapo.
JUANA. *(Deteniéndole por un brazo:)*
Vén acá; mira á un valiente,
Si te atreves.
MIGUEL. *(Con recelo:)* ¿Frente á frente?...
Me va á poner como un trapo.
JUANA. Mírale.
MIGUEL. Ya miro.
DOLORES. Y qué!...
¿No le conoces?
MIGUEL. *(Reconociéndolo:)* ¡Si es Pedro!
JUANA. Claro.
MIGUEL. Con él no me arredro.
PEDRO. ¿De veras?
MIGUEL. Pues ya se vé!
Como no eres de los otros...
DOLORES. ¿Qué otros?
MIGUEL. Pues, los fariséos
Aquellos sí que son feos.
PEDRO. Muy feos?...

MIGUEL. (*Sonriendo:*) Mas que nosotros.
Con que ya vés! Pero, di,
¿De dónde, Pedrito, vienes?

PEDRO. (*Titubeando:*)
Vengo de...

MIGUEL. ¿Qué es lo que tienes?
(*Mirándole el brazo:*)
¿Estás herido?...

PEDRO. Si.

MIGUEL. Si?
¿Mucho?

PEDRO. No. (Me va á costar (*Aparte á doña Juana*)
Decirle...)

DOLORES. (*Aparte, conmovida:*)
(Pobre Miguel!)

ROSA. (*A Pedro:*)
(No hay mas remedio.

PEDRO. (*A Rosa:*) Pero él?...)

MIGUEL. (*Con jovialidad é interés:*)
Ya nos tienes que contar
Como fué la cosa.

PEDRO. (*Disculpándose:*) Luego...

MIGUEL. Cuando quieras. (*De pronto:*) ¿Y mi padre?

PEDRO. (*Tartamudeando:*)
Tu... padre?...

MIGUEL. Mi pobre madre
Se va á alegrar.

PEDRO. (*Para si, dando vuelta el rostro:*)
(¿Está ciego?...
¿No adivina en mi semblante
Lo que callo?...)

MIGUEL. (*Con regocijo:*)
Ya verás
Qué contenta! Luego irás,
O mejor dicho, al instante,
A decirle que le has visto,
Que le has hablado.—¿No vienes?...
(*Viendo que Pedro no se mueve.*)

Pedro, ¿por qué te detienes?
Calmarás su afan.

PEDRO. *(Aparte, ocultando su emoción:)* (¡Por Cristo!...
Preferiria encontrarme
Con Napoleón en persona,
A...

DOLORES. Valor!) *(A Pedro.)*

PEDRO. *(Con esfuerzo:)* Miguel: perdona
Sino voy; quiero curarme
La herida: despues irémos.

MIGUEL. Bien, Pedro.

PEDRO. *(Aparte:)* (¡Qué situación!)

MIGUEL. *(Alegre, restregándose las manos:)*
Va á llevar un alegrón!...
Con su gozo gozaremos!
(De pronto, mirando á todos, con estupor:)
Pero... ¿ustedes lloran?

DOLORES. *(Sofocada por el llanto:)* Si.

MIGUEL. *(Sobresaltado:)*
¿Porque?... ¿por quién?...

JUANA. *(Como consolándolo:)* Tén valor!

MIGUEL. ¿Qué?...

JUANA. Tu padre...

MIGUEL. *(Angustiado:)* ¡Por favor!
¡Acabe usted!

JUANA. *(Señalando al cielo:)*
Está allí!

MIGUEL. *(Con doloroso estupor:)*
¡Muerto!

PEDRO. *(Con voz dolorida:)*
Si! Como un valiente
Cayó al pié de su bandera.
Yo su voluntad postrera
Recibí, y besé su frente.

MIGUEL. *(Con dolor llevándose las manos á la cabeza:)*
¡Padre mio!

ROSA. Calma!

DOLORES. Calma!

JUANA. Resignate: sé cristiano.

PEDRO. *(Con voz solemne:)*
Por la patria el noble anciano
Murió!

MIGUEL. *(Con dolorosa esplosión:)*
¡Padre de mi älma!

DOLORES. Consuélate.

JUANA. Son reveses
De la suerte.

MIGUEL. *(Sollozando:)* ¡Madre mia!

PEDRO. Tu buen padre en la agonia
Te bendijo.

JUANA. Y los franceses
Le temblaron.

MIGUEL. *(Despues de un sacudimiento nervioso:)*
¿Ellos fueron
Los que le mataron?....

ROSA. Si.

MIGUEL. *(Con violencia:)*
Y yo... ¡cobarde de mi!
No voy.....

PEDRO. La muerte le dieron
Cuando el humo de la gloria
Nuestra bandera envolvia.
Se abrió su tumba en un dia
De perdurable memoria!

MIGUEL. *(Con arrebato:)*
¡Malditos, malditos sean
Los enemigos de España!

JUANA. Sí!

ROSA. *(Acercándose á Miguel cariñosamente:)*
Tu hermana te acompaña
En tu dolor.

EN ESTE MOMENTO SE OYE UN CONFUSO VOCERIO, TIROS Y RUIDO DE ARMAS

PEDRO. *(Dando un salto:)* ¿Qué?...

JUANA. *(Sobresaltada:)* Peléan
En la plaza!

DOLORES. (*Con espanto:*) ¿Qué será?
ROSA. ¡Qué gritos! (*Con espanto.*)
DOLORES. Me dá pavor!
ROSA. Oh! (*Al oir un tiro cercano.*)
VOZ (*Dentro:*) ¡Viva el Emperador!
PEDRO. (*Sorprendido é indignado:*)
¿Qué dicen?...
JUANA. (*Sobrecogida:*) ¿Qué es lo que pasa?
PEDRO. Esos tiros.....
DOLORES. Y ese grito.....
JUANA. (*Atontada, sin saber que hacer:*)
Nuestro enemigo maldito
Avanza!
PEDRO. La ira me abrasa!
VOZ. (*Dentro:*) ¡Viva el Emperador!
PEDRO. (*Sin poderse contener corre á la ventana y grita:*)
¡Muera!
DOLORES. (*Espantada:*)
Pedro, por Dios!
MIGUEL. (*Volviendo de su abstracción:*) Yo no puedo
Estar así.
ROSA. ¿Tienes miedo?
MIGUEL. (*Asombrado:*)
¿Miedo..... yó?
PEDRO. (*Queriendo salir:*) Salgamos fuera.
DOLORES. No. (*Interponiéndose.*)
PEDRO. Deja! (*Separándola.*)
JUANA. ¿Cómo saber?...

UNA CAMPANA TOCA Á REBATO

DOLORES. Tocan á rebato!
ROSA. Sí.
DOLORES. Entónces están aquí
Los franceses!...
PEDRO. ¿Y qué hacer?
JUANA. Esperar.
MIGUEL. (*Para sí:*) Cayó en la lucha,...
¡Padre! (*Cruza la habitación y sombra*)

DOLORES. (*Que ha ido á mirar por la ventana:*)
Ah!

ROSA. (*Alarmada:*) Lola!

JUANA. (*Con ánsia, acercándose:*) ¿Qué vés?

DOLORES. Un regimiento francés
Se acerca.

ROSA. Cielos!

DOLORES. (*Poniendo atención:*) Escucha!

PEDRO. ¿Qué?...

VOZ (*Dentro:*) ¡Viva el Emperador!

MIGUEL. (*Con ímpetu, lanzándose á la ventana:*)
¡Muera!

JUANA. (*Pasmada:*) Miguel!

DOLORES. (*Que sigue mirando:*) Como avanza!...

ROSA. (*A Miguel:*)
¿Ya tienes valor?

MIGUEL. (*Con ardor:*) Me sobra.
Mi alma sus fueros recobra:
¡Venganza y guerra!

JUANA (*Ardiendo en ira:*) ¡Venganza!

PEDRO. Valor! (*A Miguel.*)

JUANA. Vencer ó morir!

MIGUEL. (*Buscando á su alrededor:*)
Un sable!

PEDRO. Un fusil! (*Idem.*)

ESCENA NOVENA

Los anteriores y el GENERAL

GENERAL. (*Que sale silenciosamente, sin que lo vean, y disponiéndose á huir:*)
(Ya puedo
Sin dezazones ni miedo
De mi escondite salir.)

DOLORES. (*Desde la ventana:*)
Son muchos!

ROSA. (*Asomándose:*) Una avalancha!

JUANA. (*Llena de coraje:*)
Y no poder acabar
Con ellos!...

PEDRO. No ha de tardar
En llegar nuestra revancha.
Miguel!

MIGUEL. Pedro!

PEDRO. (*Con fiero ademán, señalando hácia afuera:*)
Están allí!

MIGUEL. (*Con resolución:*)
Salgamos!

GENERAL. (*Al verse cerca del foro:*)
(Mi alma respira!)

JUANA. (*Asomándose á la ventana, y con rábia:*)
Si me parece mentira!...

PEDRO. Me sigues?

MIGUEL. Te sigo, si.

ROSA. ¿Os marcháis?

DOLORES. (*Aparte, con dolor:*) (Me estoy muriendo!)

JUANA. Id, que yo os ayudaré.

MIGUEL. ¿Cómo?...

JUANA. (*Exhaltándose por grados:*)
Los recibiré
Con agua y aceite hirviendo!

PEDRO. (*Cogiendo un hacha que habrá en un rincon:*)
Vamos. Miguel!

JUANA. (*A Miguel:*) Y coraje!

PEDRO. (*Entregando el hacha á Miguel:*)
Tal vez la muerte te espera.

MIGUEL. (*Con tono decidido y animado:*)
Le rendiré á tu bandera
De mi vida el homenaje.

Juana, Dolores y Rosa forman un grupo frente á la ventana. Pedro y Miguel mas cerca del proscenio. El General, siempre sin ser visto, junto al fondo hasta el momento de desaparecer.

GENERAL. (*Yéndose, por Lola:*)
(Ya nos verémos, mi bella!) (*Se vá.*)

JUANA. (*Con patriótico arranque:*)
Id, por la patria á pelear!

PEDRO. (*Con animación, á Rosa y Dolores:*)
Y en tanto, ¿qué haréis?

DOLORES. (*Cayendo con Rosa, de rodillas:*)
Orar,
Por vosotros y por ella!

Pedro y Miguel hacen un ademán entusiasta y parten.

TELON RÁPIDO

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto Tercero

¡VENGANZA Y GUERRA!

La misma decoración de los anteriores

N. B.—*De cuando en cuando se vé cruzar por el fondo, arma al brazo, un centinela francés.*

ESCENA PRIMERA

PEDRO

Sentado, en actitud triste y reflexiva

Perdido!.... ¡todo perdido!
Poco á poco se apodera
De nuestra patria hechicera,
Ese tigre maldecido!
Su abominable ambición,
Su audacia ciega y villana
Le empujan con fúria insana
A fraguar una traición.
Y en su delirio inaudito
Se lanza aleve, iracundo,
A conquistar todo un mundo

Para si; que ese maldito
No piensa en engrandecer
A su patria con sus glorias:
El humo de sus victorias
Le ha hecho desvanecer.
Son los intentos menguados
De su insensato egoïsmo,
Engrandecerse á si mismo,
A costa de sus soldados.
Génio audaz, batallador,
Para si mismo pretende
Un mundo entero, y enciende
La guerra á su alrededor!

(*Pausa leve. Oyense repiques de campanas.*)

Napoleón!... Canten los bronces
Tu larga marcha triunfal,
Que al fin tu águila imperial
A tierra caerá, y entónces...
¡Ay de tí, buitre altanero!
No siempre tu buena estrella
Lanzará esplendores; ella
Concluirá su derrotero.
Se apagará, cual se apaga
Toda luz artificiosa,
Y hallarás oscura fosa
En un rincón; que así paga
La veleidosa fortuna
Al que nécio se le entrega.
La fortuna es loca, es ciega,
Y se cansará! Una á una
Arrancará de tu frente
Las diademas de tus glorias,
Y arrojará tus victorias
Al olvido, indiferente!
Ese tu premio será,
Mónstruo odioso de ambición;
Quizá tu inmenso panteón
Mi pátria levantará!

(*Levantándose airado:*)
Hoy nos estrechas así,
Hoy tu poder nos domina;
Pero mañana la mina
Reventará, y... ¡ay de tí!
Tus triunfos alumbra el sol
Con sus reflejos suáves;
Pero, ¡ay de tí! tú no sabes
Lo que es el pueblo español!!

ESCENA SEGUNDA

PEDRO y DOLORES

DOLORES. (*Entrando muy agitada:*)
Pedro!... ¿sabes lo que pasa?
PEDRO. Nada bueno, me figuro:
Está el horizonte oscuro.
DOLORES. Él francés todo lo arrasa.
En casa de Doña Elena,
Nuestra vecina, han entrado,
Y á su paso la han dejado
De luto y deshonra llena.
¡Pobres gentes!
PEDRO. ¡Pobre España!
Muchos males todavía
Te esperan.
DOLORES. ¡Qué amargo dia!
PEDRO. Ya el enemigo se ensaña
En nuestros santos hogares;
Ya no hay respeto á la honra;
Ya á la muerte y la deshonra
Alzan lúgubres altares.
(*Con acento ronco:*)
El negro turbión avanza!

Estamos ¡ay! condenados
A vegetar afrentados,
Sin patria y sin esperanza!

DOLORES. El alma se sobrecoge
Pensando en tantos horrores!

PEDRO. Malditos! *(Alzando el puño cerrado.)*

DOLORES. ¡Cuántos dolores
El pueblo infeliz recoge!

PEDRO. *(Con desaliento:)*
¿Y qué hacer?

DOLORES. Nada es posible
Intentar, por el momento.

PEDRO. Ya lo sé. ¿Dónde hay tormento
Mas amargo y mas horrible?

DOLORES. Los franceses que han entrado
Al pueblo, pasan de mil.

PEDRO. *(Desesperado:)*
¡Y no tener un fusil!...

DOLORES. ¿Qué?... *(Asombrada.)*

PEDRO. Vivir acorralado
Como tigre, sin poder
Hundir la garra altanero
En el enemigo artero
Que nos cerca!...

DOLORES. ¿Cómo hacer
Para lograrlo?....

PEDRO. Es en vano
Intentar algo; en la aldea
No hay veinte que á la pelea
Lanzarse puedan.

DOLORES. *(Calmándolo:)* Hermano!
Tén esperanza.

PEDRO. ¿Esperanza?...
¿Puede haber en nuestro pecho,
Por la deshonra deshecho,
Lugar para la bonanza?
¿Qué podemos esperar?

DOLORES. Esperar consuela.

PEDRO. Sí.
Y estoy esperando aquí
La muerte que dá en tardar.
DOLORES. ¿Qué dices?
PEDRO. De asombro lleno
Pienso que tarda en venir,
Y la voy á recibir
(*Haciendo ademán de salir:*)
Altivo, frio y sereno.
DOLORES. (*Tratando de detenerle:*)
El delirio te desvela.
¿A dónde vas?
PEDRO. (*Forcejeando:*) A buscar
La calma. Voy á matar
A ese odioso centinela.
(*Señalando al que pasa por el fondo.*)
DOLORES. (*Afligida:*)
Te matarán en seguida.
PEDRO. Por eso!... tanto mejor:
Me librarán del horror
Que me produce esta vida!
DOLORES. (*Impidiéndole salir:*)
Deténte!

ESCENA TERCERA

Dichos y ROSA

ROSA. (*Entrando:*) Pedro!
PEDRO. (*Volviéndose de pronto:*)
¿Qué pasa?
ROSA. Quiero que á mi madre veas
Y disipes las ideas
Conque su mente se abrasa.
Desde que el francés entró

Al pueblo, está que delira,
Y me temo que la ira
La trastorne.

PEDRO. (*Con asombro:*) ¿Y crees que yo
Pueda calmarla?...

ROSA. Quizás.

PEDRO. (*Con voz que irá haciéndose cada vez mas ronca por la desesperación y la ira:*)
Pues díle que se equivoca,
Y que si está medio loca
Voy á enloquecerla más.
Conozco á tu madre, y sé
Que atesora un patriotismo
Que no he sentido yo mismo
Con mi patriótica fé.
Y es seguro, si la veo,
Que aunque se interponga Dios,
Armamos entre los dos
El lio mas grande y feo.
Y no es hora de gritar,
¿Entiéndes, Rosa?

ROSA. (*Asombrada:*) Me espanta
Tu voz.

PEDRO. Es que mi garganta
Está á punto de estallar.
Es que temo á cada instante
Que me maten indefenso.

DOLORES. ¿Qué piensas, Pedro?

PEDRO. ¿Qué... pienso?
(*Exasperado:*)
Tú ya lo sabes. Bastante
Me dá eso en que pensar.
Quiero salir!

ROSA. (*Poniéndosele delante:*)
¿Estás loco,
Pedro?

PEDRO. Me falta muy poco,
Pues empiezo á delirar!

ROSA. Nada tienes que temer.
Aquí dentro.
PEDRO. ¿Quién lo fía?
DOLORES. La gratitud, la hidalguía
Del General Fivallier.
PEDRO. ¿Y tú crées?....
DOLORES. Sino creyera
Que existe agradecimiento.....
PEDRO. ¿Y alberga ese sentimiento
El General?
ROSA. ¡Bueno fuera!
DOLORES. Suponemos que.....
PEDRO. ¿Supones?
DOLORES. Como la vida nos debe.....
PEDRO. ¿Y créeis que pueda un aleve
Alentar nobles pasiones?....
DOLORES. Yo creo.
ROSA. Hay otra razon.
PEDRO. ¿Hay otra?.... Pues dí cual es.
ROSA. (*Con cierta vacilación:*)
Es que el General francés
Tiene enfermo el corazon.
PEDRO. Y qué?.... (*Con desden.*)
ROSA. Es preciso decir
Todo lo que ocurre.
PEDRO. Claro.
¿A qué viene ese reparo?
ROSA. Que el pobre.....
PEDRO. (*Impaciente:*) ¿Querrás concluir?
ROSA. Pretende á Lola.
PEDRO. (*Volviéndose de pronto hácia Dolores:*)
¿Y tú?....
DOLORES. (*Alzando la frente con dignidad:*) Yo,
Ni siquiera le he mirado;
Hice más: le he despreciado
Cuando de su amor me habló.
PEDRO. Infame!....—Bien hecho, Lola,
Mereces mi estimación

Pues rechazaste el baldón:
Procede así una española.

(*Con extrañeza:*)

Pero..... entonces..... no comprendo
Como es que libres estamos
De la muerte.

ROSA. Procuramos
Conseguirlo.

DOLORES. (*Vacilando:*) Haré que atiendo
Su amor, y de esa manera
Te salvamos.

ROSA. Y á Miguel
Tambien.

PEDRO. ¡Hermoso papel!
¿Imaginásteis siquiera,
Que Pedro y Miguel tomáran
Tal acción como una suerte?....
¡Antes, mil veces, la muerte!
Viviendo se deshonráran!

(*Con calma y dignidad:*)

Os agradezco, en verdad,
Que en salvarme hayais pensado,
Pero el honor de un soldado
Rechaza la deslealtad.
Jamás realicéis tal cosa;
Cerrad vuestro corazón,
Que lo que créeis buena acción
Es perfidia deshonrosa.
Si muero..... rogad por mí.
Yo voy á ver á Miguel
Para concertar con él
Si hemos de seguir aquí.
Si acaso..... no me olvidéis;
Y con voz al dolo estraña
Rogad á Dios por España,
Así me contentaréis!

Se vá por la segunda puerta izquierda.

ESCENA CUARTA

DOLORES y ROSA

ROSA. En su palabra sincera
Se lée la verdad.

DOLORES. Sí, Rosa:
Una verdad..... espantosa.

ROSA. Dios no ha de querer que muera.

DOLORES. Te confieso que me arredro:
Si él supiera!....

ROSA. Menos mal
Que lo ignore. El General! *(Mirando por el foro.)*
Yo te dejo: piensa en Pedro.

DOLORES. Aunque el ignore mi amor
He de merecer su aprecio.
Me vengaré en éste nécio.

ROSA. *(Al salir por la primera puerta izquierda:)*
Ya viene. Adíos, y..... valor!

ESCENA QUINTA

DOLORES, el GENERAL, el CAPITAN y tres SOLDADOS (*)

GENERAL. *(Al Capitan y soldados, señalando la puerta de la derecha:)*
Allí, en esa habitación
Entrad.

CAPITAN. *(Contemplando á Lola, para sí:)*
(Que niña tan mona!)

(*) Entre estos soldados irá incluso el centinela del fondo.

GENERAL. *(Con altivez, despues de haberle observado:)*
Capitan: vuestra persona
Me responde...

CAPITAN. *(Disimulando:)* Mi adhesión,
General, os he probado
Mas de una vez: descuidad.

GENERAL. Vuestro valor y lealtad
Reconozco.

CAPITAN. Soy soldado
Del Emperador y.....

GENERAL. Basta;
Bien presente lo tendré.
Entrad: yo os avisaré
Si os preciso.

CAPITAN. *(Al salir, mirando con ánsia á Lola:)*
(Buena pasta
Tiene la linda aldeanilla!)

GENERAL. *(Con impaciencia y enojo:)*
Capitan! cerrad los ojos,
No os cause la luz enojos.

CAPITAN. Cierro. *(Aparte:)* (Es una maravilla!)
(Vanse por la derecha.)

ESCENA SEXTA

DOLORES y el GENERAL

GENERAL. *(Aparte, viendo salir al Capitan:)*
(Me tranquilizo.)

DOLORES. ¿Qué objeto
Tiene, si saberse puede,
Tanta precaución? ¿Sucede
Algo nuevo?

GENERAL. Es mi secreto.
Mas tarde, quizá, sabréis

La razon de lo que pasa.

DOLORES. *(Con altanería:)*
Y ¿quién os dá en ésta casa
El derecho,—me diréis,—
De proceder de este modo?

GENERAL. ¿Y quién habrá que resista
Al derecho..... de conquista?....
—Napoleon lo puede todo.—

DOLORES. La fuerza bruta, decid.

GENERAL. *(Con fingida humildad:)*
No me ofendo ni reclamo,
Y á pesar de ser yo el amo
En su nombre aquí.....

DOLORES. Seguid.

GENERAL. *(Aparentando sumisión:)*
Tengo miedo.....

DOLORES. *(Con burla:)* ¿Miedo, un bravo
Cómo vos?..... Pedid ayuda.

GENERAL. Es que yo.....

DOLORES. ¿Qué se demuda?

GENERAL. Para vos soy un esclavo.

DOLORES. ¿Mi esclavo?....

GENERAL. Sí.

DOLORES. ¿Y allanáis
De mi pobre hogar los fueros?....
Esclavos tan..... altaneros,
Nunca ví.

GENERAL. Si vos reináis.
Dentro de mi pecho, Lola,
¿No he de ser nuestro vasallo?

DOLORES. Callad!

GENERAL. Me muero si callo.

DOLORES. *(Con altivez:)*
Pensad que soy española.

GENERAL. Mayor mérito será
Para vos, haber vencido
Al militar aguerrido
Que hoy á vuestros piés está.

(Arrodillándose:)
Sucede todo al revés
En este bendito instante;
La España se alza triunfante,
Y vé humillarse al francés.

DOLORES. *(Con mucha intención:)*
General, mucho cuidado;
No tentéis al porvenir,
Porque puede álguien decir
Que vos le habéis preparado.
Por mi parte, os aseguro,
Aunque bien lo adivináis,
Que tal cual vos lo pintáis
A mi patria se lo auguro.
(Con tono profético:)
España hará que vencido
Doble ante ella la rodilla
El coloso que hoy la humilla:
Tenedlo bien entendido!

GENERAL. *(Levantándose y con altanería:)*
Es un delirio insensato
El que de vos se apodera.
¿Quién al águila altanera
Detendrá?....
(Mudando de tono:)
Pero no trato
De probaros que soñáis,
Sino de que mi ternura
Puede daros la ventura
Si mi afan recompensáis.
Que os adoro, lo repito;
Decidme, pues, sin tardar,
Si podré, al fin, esperar
Que me améis.

DOLORES. *(Con desden:)*
¡Sueño inaudito!
¿Amáros yo?....

GENERAL. Sí; vos, Lola.

DOLORES. ¿Lo que pedís no sabéis?
¿Pensáis que lo merecéis?
¿Amaros una española?....
No hay un francés en la tierra
Que merezca tanto bien:
¡Si la puerta del Eden
Ante su vista se cierra!
¿Quién podrá amaros jamás
En la patria de Pelayo?....
Desde el triste Dos de Mayo.....
Odio os tenemos, no más!
Pero ódio á muerte, feroz;
Odio que sitio no deja
Ni para exhalar la queja
De nuestro infortunio atroz!

GENERAL. ¿Tánto me odiáis?

DOLORES. Mucho más
De lo que deciros puedo.

GENERAL. ¿Y tanto ódio no os dá miedo?

DOLORES. No lo he sentido jamás.

GENERAL. ¡Qué altivez!

DOLORES. Bulle en mis venas.

GENERAL. Audaz!

DOLORES. Como hija de España!

GENERAL. Tanto rencor.....

DOLORES. Raya en saña,
Y me satisface á penas.

GENERAL. Yo te domaré.

DOLORES. ¡Quimera!

GENERAL. *(Luchando por tomarla una mano:)*
Sé mia!

DOLORES. Morir prefiero!

GENERAL. *(Logrando asirla de la cintura:)*
Oh! lo serás: yo lo quiero.

DOLORES. *(Pugnando por desasirse:)*
Soltad!

GENERAL. Mi hermosa pantera:
Dobla tu cerviz: ya nada

Te librará de mis manos,
Pues somos los soberanos
De ésta tierra deshonrada!

DOLORES. (*Con ira y asco, soltándose:*)
Apartad: no me toquéis,
Ni habléis de deshonra vos;
Porque el deshonor en pos
De vosotros lo traéis.

(*Con mucho rencor:*)
Dó vuestra planta maldita
Para nuestro mal se clava,
No crece la yerba!

GENERAL. (*Con enojo:*) Esclava!
Lo que me dices medita.

DOLORES. (*Con tono rudo y sarcástico:*)
¿Tu esclava?.... Mi esclavitud
No te dará horas serenas,
Pues con mis mismas cadenas
He de ahogarte.

GENERAL. (*Con sorna:*) Tu virtud
Se borrará como el humo;
Nadie vendrá á defenderte.

(*Queriendo asirla otra vez:*)
Dame la vida!

DOLORES. (*Con repulsión:*) La muerte
Te daría.

GENERAL. Me consumo.

(*Amenazándola:*)
Por la razon!....

DOLORES. Nunca; no!

GENERAL. (*Intentando asirla nuevamente:*)
Pues por la fuerza!

DOLORES. (*Esquivándose y riendo:*) Já, já!

GENERAL. (*Acosándola frenético:*)
¿Y quién me lo impedirá?

(*Logrando asirla, con acento de triunfo:*)
Responde, infeliz! ¿quién?

PEDRO. (*Interponiéndose y separándolo con fuerza:*)
Yó!

AMBOS QUEDAN MIRÁNDOSE CON RENCOR

ESCENA SÉTIMA

Dichos y PEDRO

GENERAL. Tú?.... (*Furioso.*)
PEDRO. (*Conteniéndose á penas:*)
Yo, sí; ¿no ves que estoy
Aquí para maldecirte,
Insultarte y escupirte?....
GENERAL. A mí?.... ¡véte!
(*Lo primero con altivez y lo segundo con furor, señalándole la puerta.*)
PEDRO. (*Con calma:*) No me voy.
DOLORES. (*Temblorosa:*)
Pedro!
GENERAL. (*Con ira:*) ¿Quién te llama aquí?
PEDRO. Me llama el deber sagrado
Que tiene el que nace honrado.
GENERAL. Tu sitio no es éste.
PEDRO. Sí.
Donde su sello funesto
Pone la maldad traidora,
Donde se sufre y se llora
Tiene un español su puesto.
Pero no para gozar
En el mal de los que gimen,
Sino para odiar el crímen
Y la infamia castigar!
(*Cruzándose de brazos:*)
Dime, pues, sino hay razon
Para que me encuentre aquí?

GENERAL. *(Ciego de cólera:)*
¿Me provocas?.... ¡ay de tí!
Te arrancaré el corazon.

PEDRO. No palabras, hechos quiero.

DOLORES. *(Asustada:)*
Te pierdes!

GENERAL. Hechos tendrás.

PEDRO. Los espero.

DOLORES. *(Queriendo calmarle:)*
Morirás!....

PEDRO. Mejor; pero si yo muero,
Te juro, Lola querida,
Por el Dios bueno y eterno,
Que me seguirá al infierno
Ese infame.

GENERAL. De tu vida
Dispongo; sino te alejas
De este sitio en el momento,
Sucumbes.

DOLORES. *(Aparte con recelo:)*
(¿Cual es su intento?

GENERAL. Pero si en calma me dejas
Disfrutar del bien que anhelo,
Mi perdon.....

PEDRO. *(Furioso:)* Calla, villano,
O estampo mi honrada mano
En tu megilla! Yo velo
Por el honor y la vida
De ésta mujer indefensa.
Tú la ofendiste, y la ofensa
Pagarás.

GENERAL. *(Con sorna:)* ¿Y tu querida,
Por cariño y gratitud,
—Todo está muy bien pensado,—
A su campeon esforzado
Le rendirá su virtud?

PEDRO. *(Sin poderse contener:)*
Oh!

DOLORES. (*Deteniéndole:*)
Pedro!

PEDRO. Càllate, Lola.
Piedad por él no reclames,
Que por los séres infames
No intercede una española.

GENERAL. (*En son de mofa:*)
Calma, mas calma, valiente,
Si es que deveras la quieres;
Pues si en su presencia mueres
Va à morirse de repente.

PEDRO. (*Buscando algo con que herirle:*)
¿Unes la burla al agravio?
Defiéndete ya.

GENERAL. Al revés
Ha de ser.

DOLORES. (*Sujetando à Pedro y con miedo:*)
Hermano!

GENERAL. ¿Vés?....
Escucha lo que su lábio
Amante, por vez postrera,
Va à pedirte.

PEDRO. (*Queriendo desasirse de Lola:*)
Basta ya!
O mi mano arrancarà
Tu lengua inmunda, altanera!

DOLORES. Pedro!.... Pedro!

GENERAL. (*Mofándose:*) Por favor!
Tén piedad de la tortura
Que sufre la vírgen pura
Que te arrulló con su amor.

PEDRO. General!

GENERAL. (*Idem:*) Piedad imploro
Para la niña inocente.
Vé en su mirada patente
De amor el rico tesoro.

PEDRO. (*Estallando:*)
Tal calumnia ¡miserable!

Colma toda la medida.
Si en algo estimas tu vida
Empuña ese inútil sable.
Empúñalo con valor
Una sola vez siquiera;
Pruébame de esa manera
Que te resta algun pudor!

GENERAL. *(Con desprecio:)*
No mereces.....

PEDRO. Ten cuidado!

GENERAL. ¿Cruzar contigo mi espada?....

PEDRO. Jamás se vió tan honrada.

GENERAL. ¿Con un gañán?....

PEDRO. *(Con altivez:)* Un soldado
Que puede lecciones darte
De valor y de hidalguía,
Con toda tu gerarquía,
Sectario de Bonaparte!

GENERAL. De Francia, dirás.

PEDRO. ¡Mentira!
Sayon humilde, asqueroso,
De aquel infame ambicioso
Que con el mundo delira!

GENERAL. *(Haciendo ademán de sacar la espada:)*
Ruega á Dios!

PEDRO. *(Oprimiéndole el brazo:)*
Lo haré por tí,
Que vas á morir!

GENERAL. ¡Villano!

PEDRO. Tú!

DOLORES. *(Interponiéndose otra vez:)*
Pedro!

PEDRO. Déjame!

DOLORES. *(En tono de súplica:)* Hermano!....

PEDRO. *(Al General que se suelta y se dirije á la puerta derecha:)*
Cobarde!

GENERAL. *(Gritando:)* Guardias!.... á mí.

ESCENA OCTAVA

Los mismos, el CAPITAN y los SOLDADOS

CAPITAN. *(Apareciendo seguido de los soldados:)*
General?....

GENERAL. Asegurad
A ese rústico.

PEDRO. *(Haciéndose atrás:)*
Traición!

DOLORES. Tal perfidia!....

PEDRO. *(Con furia y desprecio:)*
Su baldón
Te asombra?.... ¡qué necedad!
¿Quién pudo esperar nobleza
Del que solo rinde culto
Al deshonor, al insulto,
La traición y la bajeza?

GENERAL. *(Haciendo una seña á su ayudante:)*
Capitan!....

CAPITAN. A él soldados!

PEDRO. *(Por los soldados que vacilan en acercársele:)*
Cobardes!

GENERAL. Una mordaza
Ponedle, pues lleva traza
De seguir.

CAPITAN. *(A los soldados:)* Y bien atados
Los brazos.

PEDRO. *(A los soldados que retroceden al ver su ademán:)*
Atrás!

CAPITAN. *(Al ver el movimiento:)* ¿Qué es eso?

GENERAL. Obligadlos, Capitan.

CAPITAN. *(A sus soldados, con voz fuerte:)*
Prendedle!

PEDRO. *(Estropeando á los soldados que por último lo atan:)*
Me llevarán,
Pero probarán el peso
De mis iras. (*)

CAPITAN. *(A los soldados:)* Vamos!

DOLORES. *(Con voz suplicante:)* No!
No quiero.

PEDRO. *(Al pasar junto al General:)*
¡Traidor!

GENERAL. *(Con enojo:)* Llevadlo!

CAPITAN. Al momento.

GENERAL. Y encerradlo
Hasta que os avise yo.
Y, si conviene que muera,
Esperaréis la señal
Que será.... *(Le habla al oido.)*

CAPITAN. Bien, General.

GENERAL. Llevadle!

El Capitan, Pedro y los soldados se van por el foro.

ESCENA NOVENA

El GENERAL y DOLORES

DOLORES. *(Estallando en ira:)*
¡Sois una fiera!

GENERAL. Hola!... ¿con qué era verdad
Que le amabas?

DOLORES. *(Sollozando:)* Sí, le adoro.

GENERAL. ¿Y lloras por él?

DOLORES. Sí; lloro
Por él.

GENERAL. ¡Qué felicidad!

(*) Para atar á Pedro uno de los soldados coloca la carabina en un rincon, dejándola olvidada al salir.

DOLORES. ¿Qué decis?.... ¿En mi dolor
Halláis placer?

GENERAL. Verdadero;
Porque al fin del cuento espero
Ver satisfecho mi ardor.

DOLORES. *(Como si no hubiera comprendido:)*
¿Qué?.... ¡hablad! no os he entendido.

GENERAL. Digo que..... si os ablandáis,
A vuestro amante salváis
Del castigo merecido.

DOLORES. *(Con dignidad:)*
Tal injúria, tal vileza
Solo ha podido caber,
Desenvolverse y arder
En esa infame cabeza!

(Con mucho desprecio:)
¿Entregarme á vos?.... ¡á vos!
Para salvar su existencia?....
¿Sin honra yo?.... Vuestra ciencia
Se ha equivocado, por Dios!
¿Salvarle, para que altivo
Al mirarme deshonrada
Me desprecie?....

GENERAL. ¡Qué bobada!

DOLORES. Mejor la muerte recibo.
Vale mucho mas morir
Que vivir de esa manera.

(Con gesto altanero y desdeñoso:)
¿Rendirme á vos?.... á una fiera?....
A un francés?....

GENERAL. Para vivir.
Yo te colmaré de honores,
De cariños y delicias.

DOLORES. Soportar vuestras caricias
Fuera colmar mis dolores.

GENERAL. Qué le matas!

DOLORES. Mejor quiero
Verle muerto. Yo no sé

Si él corresponde á la fé
De mi cariño sincero;
Pero, con todo, si él muere
Sabré encontrar la venganza.

GENERAL. ¿Vives con esa esperanza?

DOLORES. Viviré, sino me hiere *(Con resolución.)*
El dolor, antes de verla
Cumplida.

GENERAL. ¿Y qué logrará
Tu corazon?

DOLORES. Gozará
Con el placer de beberla!

ESCENA DÉCIMA

Los mismos, JUANA y ROSA

JUANA. *(Asombrada al ver al General:)*
¿Todavia aquí?

GENERAL. *(Ofendido:)* Señora!....

DOLORES. *(Corriendo á ella, desolada:)*
Madre, le van á matar!

JUANA. ¿A quién?....

DOLORES. *(Con pena:)* Se quiere vengar
En mi Pedro!

JUANA. *(Comprendiendo:)* ¡Alma traidora!

GENERAL. Que ceda á mi amor.

JUANA. *(Ahogada por la indignación:)*
¿Qué ceda?....

ROSA. Infame!

JUANA. *(Frenética:)* Yo desvario!
¿Qué tú?.... ¿qué tu honor y el mio
Le entregues?.... ¿Qué mas le queda
Que pedir á ese verdugo?
¿No le basta con saquear

Nuestra aldea y colocar
En nuestras frentes el yugo
De la opresión oprobiosa?

(Con infinito desprecio:)
¿Es así como agradece
Nuestras bondades?.... Merece.....

ROSA. *(Sin poderse contener:)*
La muerte!

GENERAL. *(Sonriendo:)* No tanto, hermosa.

JUANA. Con mil vidas que tuviera
Su maldad no pagaría.

GENERAL. *(Con amable sonrisa, mirando á Lola:)*
Yo la muerte aceptaría
Si de sus manos viniera.

DOLORES. *(Despues de mirar con estravío á todos lados y tomando la carabina que dejó olvidada el soldado:)*
La tendrás!

GENERAL. Vaya una saña!

(A Lola, sonriendo y sin creér en la amenaza:)
Mátame de amor, si quieres.

DOLORES. *(Airada, apuntándole con la carabina:)*
Insultador de mujeres:
Por mi Pedro, y por España! *(Hace fuego.)*

GENERAL. *(Cayendo desplomado:)*
Ah!

ROSA Lola! *(Espantada.)*

JUANA. Bien!

DOLORES. *(Al General, con saña:)* La señal
Ya no darás.

GENERAL. *(Con voz débil:)* Mi deseo
Se cumplirá.

ROSA. *(Con estupor:)* ¿Cómo?

GENERAL. *(Haciendo un esfuerzo:)* Veo
Que me conoces muy mal.

DOLORES. *(Sonriendo al General:)*
Realizada mi venganza
Miro al fin: «ojo por ojo.....»

GENERAL. (*Esforzándose por enderezarse:*)
«Diente por diente.....» Recojo
Tus palabras..... La esperanza
Te engañó!....

ROSA. (*Trémula:*) ¿Qué va á decir?....

GENERAL. (*Sonriendo en su agonía:*)
Me matas, mas..... tu delito
Me venga!....

JUANA. (*Con rencor:*) Muere, maldito!

GENERAL. Calma!.... sí; voy á morir.....
Más..... no penséis que deliro.....
Tu venganza..... es tambien mia!....

DOLORES. ¿Qué dices?

GENERAL. (*Con cierto placer:*) En mi agonía
No gozarás!.... Era un tiro
La señal!....

DOLORES. (*Con espanto, tapándose el rostro:*)
¡Ah!

GENERAL. (*Gozándose en su venganza:*) Le mató
Tu amor!....

DOLORES. No!

ROSA. (¡Qué horrible lucha!...)

GENERAL. (*Con satánica sonrisa:*)
Espera!.... (*Se oye rumor dentro.*)

DOLORES. (*Desfallecida:*) ¿Esperar?....

GENERAL. (*Señalando hácia afuera:*) Escucha!

SUENA DENTRO UNA DESCARGA

DOLORES. ¡Ah! (*Grito general de dolor y espanto.*)

GENERAL. (*Gozoso:*) Ya todo se acabó!

(*Muere sonriendo con la idea de haberse vengado.*)

BREVE PAUSA. SE OYEN MÁS TIROS Y GRITOS

ESCENA ÚLTIMA

Los anteriores, PEDRO, FÉLIX, MIGUEL y SOLDADOS Españoles

VOZ. *(Dentro:)* Abajo los invasores!
OTRA VOZ. Viva el Coronel Marcó!
ROSA. *(Llevándose una mano al corazón:)*
¿Marcó?....
JUANA. Tal nombre sonó!
Hay esperanza! *(Muy alegre.)*
ROSA. *(Con loca alegría:)* Dolores!....
DOLORES. Rosa! cobra tu alegría.
JUANA. *(Que se ha asomado á la ventana:)*
Son los nuestros: ¡Viva España!
DOLORES. *(Estrechando las manos á Rosa:)*
Dios nos oye y acompaña!
ROSA. *(Al ver á Féliz que entra seguido de Pedro, Miguel y soldados:)*
Félix! *(Corre hácia él.)*
DOLORES. Pedro! *(Idem.)*
FÉLIX. *(Estrechándola delirante:)* Rosa mia!....
Con que placer vuelvo á verte!
Déjame, Rosa, mirarte. *(Con éxtasis.)*
JUANA. *(Despues de hacerle la vénia, con ternura y orgullo:)*
Coronel!... ¿puedo abrazarte?
FÉLIX. Un fuerte abrazo!
JUANA. Bien fuerte! *(Se abrazan.)*
DOLORES. Pero, cómo?... *(A Pedro:)*
PEDRO. Yo no sé
Ni cómo vivo me veo.
Al sentir el tiroteo
A mi Dios me encomendé.
Ya estaba el cuadro formado:
Pensé oir la voz de ¡fuego!

Cuando de repente.....

FÉLIX. (*Interrumpiéndole:*) Llego,
Por la Providencia enviado.
Se traba horrible pelea
Entre el francés y el hispano;
Vencemos: salvo á mi hermano,
Y libro á mi pobre aldea!

PEDRO. (*Estrechando una mano de Félix:*)
Félix!..... te debo la vida.

FÉLIX. A tu patria se la debes:
Niégasela si te atreves,

PEDRO. (*Con patriótico fervor:*)
Tuya es, ¡patria querida!

MIGUEL. Tambien la mia.

JUANA. ¿Peleaste?

FÉLIX. Como un valiente!

JUANA. (*Apretándole una mano:*) Bien hecho!

FÉLIX. Cien veces puso su pecho
Ante las balas.

PEDRO. Ganaste
La estimación de los buenos.

MIGUEL. Cumplí en parte mi venganza.

ROSA. (*A Félix, mirándole con amor:*)
¿Te quedas?

FÉLIX. Vana esperanza
La tuya.

ROSA. (*Suplicante:*) Por hoy al ménos!....

FÉLIX. Calle la voz de tu amor
Que la pátria me reclama,
Rosa, y cuando ella nos llama
Se obedece, si hay honor.

ROSA. Pero.....

FÉLIX. ¡La patria es primero!
(*Con voz potente:*)
Al arma, Pedro!—Miguel,
Si á nuestra causa eres fiel,
Disponte al combate.

MIGUEL. Espero

Tus órdenes.

JUANA. ¿Y á la aldea
Volverán?....

FÉLIX. No han de tardar.

PEDRO. (*Arrancando un fusil de manos de un soldado:*)
Aquí nos han de encontrar
Dispuestos á la pelea!

FÉLIX. (*Con entusiasmo:*)
Sí, Pedro; defenderémos
Palmo á palmo nuestra tierra.
Nos empujan á la guerra,
Pues la guerra les darémos.
Guerra á muerte, sin perdón,
Cual la ofensa ha menester;
Hasta hundirles, ó caër
Con el último bastión!

(*Desenvainando la espada:*)
Que el enemigo cobarde,
De asombro los ojos fijos,
Mire en nosotros los hijos
De Daoiz y de Velarde!
Ya el orbe entero pregona
Nuestro valor esforzado,
Por Alvarez consagrado
En los muros de Gerona!
Pidamos que inspire Dios
Nuestros hechos, en la hazaña
Conque iluminó á la España
El inmortal Pallafós! (*)

(*Con fuego patriótico:*)
Y haga estremecer la tierra
Con los fragores del trueno,
De ardor patriótico lleno,
Un grito: ¡Venganza y guerra!